【孫旭陽】記者手記:周口平墳運動的台前幕後

欄目:殯葬改革
發布時間:2013-02-22 08:00:00
標簽:



記者手記:周口平墳運動的台前幕後
作者:孫旭陽
來源:2013-2-22 凱迪社區


    KCIS觀察:盡管在剛過去的春節裏,去年因為(wei) 平墳事件聲震全國的周口市農(nong) 村複墳成風,被強製平掉的200多萬(wan) 座墳,約有一半以上已經恢複,以便後人祭奠。不過,據昨天《南方都市報》和今天《新京報》報道,周口市已經開始展開二次平墳的工作。並在宣傳(chuan) 內(nei) 容中指出:如果村民拒絕平墳,鄉(xiang) 裏將對抵抗者“依法處理”。即便包括人民日報在內(nei) 的主流官方媒體(ti) 在不同的平台上就河南周口平墳事件發表評論,提出從(cong) 平墳到複墳這一發展路徑顯現出了“滔滔民意豈可違”的政治常理,但仍抵擋不住河南周口要將平墳進行到底的決(jue) 心。本文作者孫旭陽為(wei) 深度調查記者,追蹤深入采訪河南周口平墳事件超過半年,以自己在采訪中的經曆寫(xie) 就如下記者手記,道出有關(guan) 於(yu) 河南周口平墳運動的台前幕後。另編注:因為(wei) 眾(zhong) 所周知的原因,在不觸動基本事實的情況下,本文略有刪節。

    (凱迪約稿,版權所有,轉載須知會(hui) 本人)



    孫旭陽/文

    為(wei) 啥要平墳?

    去年11月中旬,我跟河南省周口市下轄某縣的一位副縣長有過一次深談。當時,周口境內(nei) 至少有50個(ge) 來自全國各地媒體(ti) 的記者,大家或結夥(huo) 或獨行,走鄉(xiang) 串戶采訪平墳,讓基層官員們(men) 不勝其擾,甚至惶惶不可終日。

    這位副縣長那天喝了一點酒,要跟我說幾句“心裏話。”“要不是上邊命令,誰會(hui) 平,誰又敢平?”他指著幾個(ge) 隨從(cong) 說,“我和他們(men) 一樣,都是領頭先平了自己祖墳。”按照周口市規定,如果官員在平墳運動中不積極,甚至阻撓,輕則免職,重則交紀委查辦。這些官員平日裏都是村裏的體(ti) 麵人,每次回去都頗受鄉(xiang) 人抬舉(ju) ,這次卻連家裏祖墳都保不住,不能不說都窩著一肚子火。

    盡管,官方發動宣傳(chuan) 機器大表所謂“平墳複耕”的好,但明眼人都知道,這隻不過是在領導意誌下,搞土地“增減掛鉤”的新花樣。根據這位副縣長的講述,在官方強推平墳的同時,各縣區土地部門已經在編製因平墳騰出的土地畝(mu) 數,統一在周口市國土局匯總,再向河南省國土廳申請建設用地指標。

    周口是一個(ge) 農(nong) 業(ye) 大市,現有人口1238萬(wan) 人,耕地1281萬(wan) 畝(mu) ,乍一看確實很缺耕地。但是,周口市同樣是暴力開道、非法占地的重災區。幾年來,當地搞了不少所謂產(chan) 業(ye) 集聚區,這些以極低價(jia) 格從(cong) 農(nong) 民手中奪來的土地,大部分都並無產(chan) 業(ye) 入住,更談不上集聚,隻是肥了能搶來地的官商而已。現在,周口市最大的一個(ge) 項目周口機場,即占地1.5萬(wan) 畝(mu) 。離鄭州機場那麽(me) 近,周口機場究竟有無必要?至少在河南,沒有媒體(ti) 敢質疑。

    一方麵是土地的鋪張浪費,另一方麵又向上要地,與(yu) 民奪地。這便是周口“平墳複耕”的土地大背景。但這並不能簡單解釋為(wei) 平墳運動的原因。

    在去年上半年,周口大規模平墳前,河南南陽就搞過了一次,最後因為(wei) 時任河南省政協常委趙克羅的公開反對,尤其是“副處級以上不平墳”的爆料,算是暫停了。下半年,平墳重災區就挪到了周口,期限從(cong) 數年壓縮到幾個(ge) 月。於(yu) 是,“周口平墳”便名聞全國。

    為(wei) 了誇大政績,媚上邀寵,周口平墳的宣傳(chuan) 數據已經到了罔顧基本事實的地步。按照周口當局向新華社的炫耀,平200萬(wan) 座墳頭複耕3萬(wan) 畝(mu) ,那麽(me) 每個(ge) 墳頭就得超過10平方米。實際上,當地的墳頭最多隻有四五平方米。至於(yu) 按照商水縣和淮陽縣等地的一些平墳新聞算,墳頭麵積平均超過20平方米的也比比皆是。這幾乎是大躍進浮誇風的重演。

    假數據公行,卻不僅(jin) 僅(jin) 是侮辱公眾(zhong) 視聽和智商那麽(me) 簡單。今天報紙上的假數據,明天就很可能成為(wei) 強拆強遷農(nong) 民的土地指標。

    不過,根據《財經》雜誌《平墳土地帳》一文披露,河南省國土廳並沒有配合周口市的土地算盤。原因很簡單,絕大部分墳頭本來就在耕地麵積之中,即使平掉,何來耕地增補?而且,國土廳對周口市的平墳數據存疑,卻又無法核實真假。於(yu) 是,直至去年年底,平墳運動的土地“增減掛鉤”,仍在懸置。

    誰敢反對?

    現在的黨(dang) 政官員普遍有一種邏輯:如果老百姓沒有群集反抗,那麽(me) 就說明其支持。在周口平墳中,我不下一次聽到當地官員說,百姓肯定支持,要不咋不反對呢?

    可是,百姓如何反對呢?三五個(ge) 人不聽話,一個(ge) 派出所出動協警就可以把他們(men) 捉將官裏去;你要聚集三五百人,那麽(me) 聚眾(zhong) 作亂(luan) 就更不得了了,輕則勞教,重則判刑。所以,當一起亂(luan) 政依附政府暴力,並與(yu) 政府合法性捆綁到一起之後,小老百姓除了順從(cong) ,別無他法。可是,順從(cong) 就等同於(yu) 支持嗎?

    我曾在周口下鄉(xiang) 采訪十來天,又通過網絡和私交,認識了更多的周口人。無論是農(nong) 民還是富商,對平墳的態度都是,“我們(men) 不同意,又能咋辦?”

    有部分朋友支持平墳,是相中了官方宣傳(chuan) 中緊跟“平墳”二字後邊的兩(liang) 個(ge) 字,“複耕”。這大多是不熟悉農(nong) 村土地經營情況的誤解。30年前包產(chan) 到戶後,土地所有權歸村集體(ti) ,經營權歸個(ge) 人。按照周口300萬(wan) 墳頭,1200多萬(wan) 畝(mu) 耕地來算,平均4畝(mu) 地才有一個(ge) 墳頭,所謂影響微乎其微。農(nong) 民自家地裏有個(ge) 墳都不著急影響播種和收割,省委一些領導和周口市市委書(shu) 記卻替老百姓著急,乃至不顧億(yi) 萬(wan) 罵名鋌而走險,可能嗎?中國也許還真有過這麽(me) 好的領導幹部,可惜沒幾個(ge) 人能遇到過。

    讓“複耕”PK掉祖墳,邏輯推演下去,很不得了。即使你長輩的骨灰放在公墓裏,甚至放在容積率超高的殯儀(yi) 館內(nei) ,為(wei) 了“複耕”,我們(men) 大可以要求政府平掉這些公墓,拆掉殯儀(yi) 館,不讓“死人與(yu) 活人搶地”。以後誰家再死人,怕隻有挫骨揚灰或置放保險櫃了。可乎?

    去年11月,在周口平墳輿情最危急之時,環球時報輿情調查中心在該報上發布了所謂民調結果,稱52.4%的周口民眾(zhong) 都支持平墳。這激起了很多周口人的憤怒,更有當地官員向媒體(ti) 爆料,稱這次調查耗費周口市財政數百萬(wan) 元。

    真用得著花這麽(me) 多嗎?我不敢信,更不敢說,為(wei) 了搞清楚真相,2月20日,我在新浪微博上發了一條微博,讀者有興(xing) 趣可以轉一下:

    “@環球時報 總編輯@胡錫進 先生,煩請你出來走兩(liang) 步:環球時報輿情調查中心與(yu) 環球時報是什麽(me) 關(guan) 係?你有無在此中心參股?該中心《52.4%的周口民眾(zhong) 支持平墳》的調查,是為(wei) 何啟動的,主動、應邀還是應聘?為(wei) 了這次調查,該中心收了周口市政府多少輿情處置費?胡先生有無分杯羹?謝謝。”

    可惜,整整一天過去,這條微博隻有135個(ge) 轉發量,人微言輕,可能胡錫進先生沒有看到,也就沒有回複。

    環球時報輿情調查中心的調查是否靠譜。我認為(wei) ,春節期間周口百姓紛紛圓墳填土,就足以說明人心所向。據媒體(ti) 估算,周口被平的200多座墳頭,有一半以上在除夕祭奠之前恢複。據我所接觸到的周口人說,他們(men) 所在村莊的複墳比例要遠超一半,隻要家裏有青壯年返鄉(xiang) 的,幾乎是百分之百。我還看到一張圖片,太康縣遜母口鎮一八旬阿婆,正在為(wei) 老伴兒(er) 圓墳。

    不過,周口官方可不願承認這麽(me) 多人複墳。在2月21日,河南日報一篇沒有記者署名的稿件中,“周口市相關(guan) 負責同誌”指責複墳是“極個(ge) 別人”煽動群眾(zhong) 反對的結果,恢複的墳頭也隻有十幾萬(wan) 座,隻占去年平墳總數的7.7%。

    你信嗎?反正我不信。

    偽(wei) 問題爭(zheng) 論不休

    對平墳支持率的問題,我不願過多糾纏,倒不是因為(wei) 沒有胡錫進先生那樣的輿情調查機構,而是在我看來,祖墳在中國文化中的意義(yi) ,老百姓支持不支持平墳,與(yu) 政府該不該強製平墳沒太大相幹。

    打個(ge) 比方,征地拆遷問題最被詬病,就是補償(chang) 過低導致群眾(zhong) 反對。那麽(me) ,如果有一塊基本農(nong) 田,政府雖沒有合法手續,但出資太高,致使無一人反對,在一夜之間既已清空,政府行為(wei) 就合法了嗎?

    我所見到的平墳爭(zheng) 議,幾乎都在各說各話,幾乎在雞同鴨講,這讓本來可能更具價(jia) 值的討論,變成了一場表演賽,真問題弄成了偽(wei) 問題,對話的必要和價(jia) 值越來越弱,乃至不存在對話。

    在我看來,做為(wei) 一場大規模的政府運動,周口市官方首先要解決(jue) 的,是一個(ge) 合法性的問題。那就是,平墳必須符合政府行政的法律要件。具體(ti) 到每一起平墳,都應該在執法主體(ti) 、執法依據以及法律救濟等方麵合乎行政倫(lun) 理和法律法規。換句話說,每一起平墳,都得是一個(ge) 合法的具體(ti) 行政行為(wei) 。

    可是,你看看周口是怎麽(me) 搞的。從(cong) 執法主體(ti) 上,即使行政強製法不出台,《殯葬改革條例》對強製平墳的條款沒有刪除,強製平墳的執行者也應該是有行政執法權的民政局,或者是作出行政裁定的法院。但周口都是靠行政命令,一杆子擼到底。最前線的執行者,是村幹部領著一群人和一部推土機,在農(nong) 村,這群人往往有一個(ge) 共同的名字——“地痞流氓”。

    再看執法依據,從(cong) 周口市及各縣區公布的新聞和公文來看,基本沒《殯葬改革條例》什麽(me) 事兒(er) ,就是直接命令,強製執行,誰不聽話收拾誰。世界上最大的謊言,莫過於(yu) 一個(ge) 不守法的政府之所以不守法,是為(wei) 了行善。

    因此,為(wei) 周口平墳辯護最合乎論辯規則的理由是:政府平墳即使違法,也因為(wei) 其收益而合理。可惜的是,周口市官方及其支持者,都沒這麽(me) 誠實。他們(men) 所說種種,無不胡攪蠻纏。

    跟一群胡攪蠻纏的詭辯者,有什麽(me) 好說的呢?

    趙克羅啟示錄

    提到河南平墳,就不能不提趙克羅。據說,他已經成為(wei) 河南省和周口市某些領導的眼中釘、心中痛。

    事實上,趙克羅一開始沒這麽(me) 激烈。去年5月初,他回南陽鎮平縣老家,聽說當地正要平墳,各個(ge) 村的村支書(shu) 都在統計各村在外當官位居副處級以上者,據說這些人的祖墳可以不平。趙克羅時任河南省政協常委,以支書(shu) 的話說,可以折算成一個(ge) 副廳級,也不用平。其實他隻不過是一個(ge) 會(hui) 計師事務所的法人代表,以民主黨(dang) 派身份進的政協常委。

    自家祖墳雖得保,趙克羅還是很生氣,“我其他親(qin) 戚呢,南陽一千多萬(wan) 父老鄉(xiang) 親(qin) 呢?”這個(ge) 直性子的農(nong) 家子弟按捺不住怒火,就在微博上實名炮轟了起來。

    這一下子捅了馬蜂窩,大家都知道這次平墳由主要領導策動,你趙克羅這個(ge) 省政協常委聽起來很牛,但河南有150多個(ge) 省政協常委,你站出來公開叫板,這還了得?於(yu) 是,他很快接到了河南省委統戰部領導的傳(chuan) 話,要求其馬上噤聲,否則將被“采取措施”。這裏補充下,政協委員及常委並非選舉(ju) 產(chan) 生,誰進誰下,都由同級的黨(dang) 委統戰部說了算。

    趙克羅一時懵了,就刪了一些微博,並就自己傳(chuan) 播“不實之說”道歉。本來,他當時已答應免接受我的當麵采訪,翌日也不再接我的電話了。

    見到趙克羅,就是半年之後的事情了。他向我解釋了放我鴿子的苦衷,並表示風波已過,即將到來的河南省政協換屆,他已十拿九穩還進常委,屆時可以再在平墳議題上有所突破。在他看來,如果你想擴大影響力,在體(ti) 製內(nei) 發言有時候會(hui) 更好。

    此時,我才知道南陽平墳運動暫停,趙克羅居功至偉(wei) 。盡管微博和媒體(ti) 上噤聲,他還是通過一定途徑呼籲南陽籍在外為(wei) 官經商者,抵製老家平墳,一度讓南陽市委市政府領導頗為(wei) 緊張。

    又過了一段時間,趙克羅被告知,下一屆政協已經確定沒他的名字了。激憤之下,他在微博上發了那篇《懺悔書(shu) 》,自此走上了公開反平墳的“不歸路”,也幾乎不再自刪微博。

    趙克羅現在反平墳,固然與(yu) 其受到打擊報複有時間先後關(guan) 係,但以我的觀察,起主要作用的,還是他的正義(yi) 感。騰訊網有個(ge) 叫劉彥偉(wei) 的編輯批評趙克羅是“口頭爭(zheng) 議”和“俗人”之類,那是他沒有采訪此事,僅(jin) 憑部分報道就大揮紅藍鉛筆。而且,他也很可能不清楚在中國國情下,一個(ge) 省政協常委敢於(yu) 同上頭領導叫板所麵臨(lin) 的風險和壓力。

    趙克羅懺悔書(shu) 發出後,不少媒體(ti) 都介入報道。因為(wei) 河南省委統戰部和省政協都拒絕回應,所以使得這些報道有一個(ge) 結構性的缺陷:趙克羅所謂被打擊報複踢出政協,都是自稱,何以旁證呢?北京某一家很有影響力的都市報,就因為(wei) 這個(ge) 疑問,而槍斃了一篇與(yu) 趙克羅的長篇對話稿。

    有趣的是,這個(ge) 疑問很快被黨(dang) 媒河南日報解答。12月27日,該報頭版以《理性對待凝聚共識》為(wei) 題,不點名批評趙克羅借平墳問題在網上發表不當言論,質疑“中國共產(chan) 黨(dang) 領導下的多黨(dang) 合作製”。有點政治常識的人都能看出,該評論深文周納,暗藏殺機。

    這嚇得趙克羅丟(diu) 下幾個(ge) 月大的女兒(er) ,跑到南方某城市躲了一陣子。在網上,河南日報的宏文激起了更強烈的反彈,河南省委及主要領導。據說,當時省裏有領導還表示這篇評論並非其原意,他本來隻想讓宣傳(chuan) 工具適當回應下,沒想到下麵的人太過癲狂過火。

    總而言之,趙克羅此人根據我與(yu) 他交往的過程來看,這是一個(ge) 比較有正義(yi) 感、急性子、對改善社會(hui) 頗有期許的人。用他的話說,被趕出體(ti) 製外後,他反倒更加自由。

    人的蠢,往往由壞導致。平墳逼急的人,何止一個(ge) 趙克羅。據我所知,周口籍副省級以上高管家的祖墳,一個(ge) 都沒平,但這些人也並未感激當地政府,反倒可能因為(wei) 這讓他們(men) 顯得特殊化和紮眼,而心生不滿。還有一些高官和親(qin) 戚家的墳也被不聲不響地平了,隻能讓基層政府跑到北京求爺告奶奶地擦屁股。

    河南官場有很多人也認為(wei) 平墳運動很愚蠢。河南省指示平墳的主要領導,一直被實名認證的儒者“秋風論道”等人提名道姓地辱罵,秋風更聚眾(zhong) 懸賞要挖某些官員的祖墳,可謂辱及先人。對官員來說,十八大前後如此自取其辱,無論明規則還是潛規則,都是大忌。不過,這也說明某些領導可能確實是心血來潮,沒想得太多。甚至他們(men) 還會(hui) 覺得委屈,那麽(me) ,還回到前邊一個(ge) 問題,你當官的做好事就可以違法嗎?殊不知,當官的做的最大的好事,就是不違法,不欺民。

    不知道這些領導午夜夢回,想起爺奶父母,親(qin) 戚故舊的舊墳,可否有一絲(si) 歉疚。不過可以確信,先人和父母對他們(men) 做人為(wei) 官的冀望,肯定不包括平墳複耕這種善政。

 

附錄:眾(zhong) 學者聯署《關(guan) 於(yu) 立即停止“平墳運動”的緊急呼籲書(shu) 》及聯署名單:  


 

微信公眾號

伟德线上平台

青春儒學

民間儒行