其實，你不必羨慕葉嘉瑩先生

作者：許石林

來源：作者賜稿

          原載於(yu) “許石林”微信公眾(zhong) 號

時間：孔子二五七五年歲次甲辰十月廿五日癸巳

          耶穌2024年11月25日

葉嘉瑩先生仙逝，官方訃告中稱先生享年100歲。其實，按照中國傳(chuan) 統習(xi) 慣，先生7月份過完百歲生日，現在應該是101歲。

考諸古禮，事死當優(you) 於(yu) 事生，亦當如此。民間風俗也會(hui) 照此加一歲。

然而，想必先生在天之靈是不會(hui) 計較這個(ge) 的。但這個(ge) 習(xi) 慣不能不說一下。

2010年10月3日，第一次在揚州見葉先生。

是年1月，中華吟誦學會(hui) 在北京成立，當時尚無經費和資助，但學會(hui) 同仁最焦急的是，搶救式采訪采錄健在的文化老人，請他們(men) 回憶講述兒(er) 時讀書(shu) 的情景和古詩文吟誦。這個(ge) 事迫在眉睫，不能等，就在徐健順先生列出的文化名家老人名單後不久，正逐一采訪采錄過程中，就有幾位老先生已經去世了。我忝為(wei) 理事，又有采訪采錄工作經曆，便自費加入了徐健順先生率領的團隊，自己購買(mai) 了錄音錄像設備。第一位采訪的文化名家便是葉嘉瑩先生。葉先生在這些文化老人名單中屬於(yu) 年輕的幾位之一。

當日約好了，先生一到揚州就見麵。但飛機晚點，先生在電話裏說：時間太緊，你不介意的話，一會(hui) 兒(er) 在足浴店咱們(men) 聊？

聽了這話，我覺得很有意思。隔著電話，便感到一種類似不羈的灑脫性格。於(yu) 是，我平生第一次和足療師坐在一起，聆聽先生談詩文吟誦。這大概是一般人不可想象的。

次日聽先生講課，86歲的老人，全程站立講座一個(ge) 多小時。參加完活動，先生趕去南京乘機返回，我同車送她，她習(xi) 慣坐副駕位，於(yu) 是我身子一路前傾(qing) ，趴在先生頭邊，聽她講話，全程錄了音。

在南京淥口機場，先生健步行走，她說她回到加拿大還自己開車。

在去機場的路上，葉先生說，她曆經磨難到台，最初在一職校教書(shu) ，她在上麵認真講，課堂上學生卻不好好聽，但她仍然認真講。有人對她說：眼前盡是不堪造就之材，您何必認真？敷衍一下算了。先生說：我知道，但我講的是李白杜甫、是韓柳歐蘇，我是怕不認真，對不起古人。

談到她整理出版的《顧隨詩詞講記》，先生說：我曆經喪(sang) 亂(luan) ，顛沛流離，一路上舍棄了許多東(dong) 西，但我聽顧隨先生的詩詞課上的幾本筆記卻一直保留在身邊。後來有條件了，我就把老師的講課內(nei) 容整理出版，這就是你們(men) 現在可以看到的《顧隨詩詞講記》。

葉嘉瑩先生曾說：“我雖然平生經曆了離亂(luan) 和苦難，但個(ge) 人的遭遇是微不足道的，作為(wei) 一名詩人，我認為(wei) 詩詞能讓人心靈不死。而古代偉(wei) 大的詩人，他們(men) 表現在作品中的人格品行和理想誌意，是黑暗塵世中的一點光明。隻要有人願意聽，隻要我的身體(ti) 允許我還可以講，我願意一直講下去。所以我要把自己親(qin) 自體(ti) 會(hui) 到的古典詩歌裏邊美好、高潔的世界告訴年輕人，希望能把這扇門打開，讓大家能走進去，把不懂詩的人接到裏麵來，我希望能把這一點光明代代不絕地傳(chuan) 下去。如果我不能傳(chuan) 給下一代，在下對不起年輕人，在上對不起我的師長和那些偉(wei) 大的詩人。”

在揚州，葉先生說：她作為(wei) 大學教授，皇家學院院士，但最喜歡給幼兒(er) 、小學生講課。她讓許多旅居北美的越南孩子喜歡上了中國古詩詞。

先生關(guan) 於(yu) 讀書(shu) 的經驗，其實與(yu) 古人無任何差別，就是先多背誦，腦海中盡量多儲(chu) 存古詩文，至於(yu) 理解，先生高聲說道：“有朝一日，豁然貫通。”這就是歐陽修答孫莘老的話：“無他術，唯勤讀書(shu) 而多為(wei) 文，自工。”

對於(yu) 葉先生，我自然不能言盡其學問。但我覺得她的學問，先化成了這一個(ge) 她。即她用讀書(shu) 學問養(yang) 成了今天人們(men) 崇敬的葉嘉瑩。

許多人學問宏富、著述等身，但你分明感到他們(men) 的學問和他們(men) 所言所寫(xie) 與(yu) 其自身沒有關(guan) 係，即他們(men) 不信自己所言語所寫(xie) 的每一句話、每一個(ge) 字。相比之下，葉先生用讀書(shu) 和學問救助了自己，讓自己曆經坎坷，抵擋住了苦楚，活出了人的尊嚴(yan) 和光輝。

近十數年，葉嘉瑩先生定居天津，成為(wei) 大眾(zhong) 文化偶像。以百歲遐齡仙逝，一時間悼念者不可勝計。有朋友與(yu) 我談及葉先生，讚歎其為(wei) 人、學問，是成功人生，令人羨慕雲(yun) 雲(yun) 。

我答：其實，你不必羨慕葉先生的人生。她的人生可能不如一些平庸的世俗婦人那樣值得你羨慕和效仿，世俗婦人繁衍子孫、經營家庭，和順安寧，福壽康健。葉先生之所以看上去傑出、優(you) 秀、成功，那是沒辦法。愚以為(wei) 古來世上所有付出艱難勞苦代價(jia) 最終成功的人生，都不值得羨慕。蘇東(dong) 坡“道大不容，才高見忌”便是，猶如老荔枝樹，之所以結出甘美的果實，那是因為(wei) 荔枝樹身上年年受刀鋸環割之痛，遠不如附近那些其貌不揚的散木，不成材，葉苦澀，連牛羊都嫌棄，反而盡得陽光土壤雨水之滋養(yang) ，安閑自在，得以永年。

值得讚歎的是，像葉先生經曆了那麽(me) 多坎坷磨難，沒有被坎坷磨難摧毀。她將自己的人生，活成了一味藥，後人取之，可以治療許多精神的疑難疾病，就像蘇東(dong) 坡。這應該是值得人感念的。葉先生在《迦陵雜文集》中自述道：“人們(men) 隻看到鬆樹的蒼然不改，卻不知鬆樹是如何在霜雪的摧傷(shang) 中承受過來的。我想朋友們(men) 所說的從(cong) 我的外表看不出什麽(me) 經曆過憂患挫傷(shang) 的痕跡，大概也和一般人隻看到鬆樹之蒼然不改，而不能體(ti) 悟到鬆樹所經曆的嚴(yan) 寒冰雪的挫傷(shang) 打擊是同樣的情況吧。鬆樹之能挺立於(yu) 嚴(yan) 寒，並非不知冰雪之嚴(yan) 寒，隻不過因為(wei) 鬆樹已經有了一種由冰雪所鍛煉出來的耐寒之品質而已。”

2024年11月25日

責任編輯：近複