【戴建業】“韓寒代筆門”:自證•他證•心證
欄目:思想動態
發布時間:2012-03-12 08:00:00
方韓之爭隨感之七: 自證•他證•心證
作者:戴建業
來源:作者博客2012-3-11
作者簡介:戴建業,男,1956年4月生於湖北省麻城市。1982年1月畢業於華中師範大學中文係,獲文學學士學位。1982年3月入西南師範大學中文係攻讀古代文學研究生,1985年1月畢業並獲文學碩士學位,同年回母校華中師範大學任教,1999年晉升教授,現為華中師範大學文學院古代文學教研室教授、博士生導師,古代文學學科組長、學術帶頭人,兼任文學研究所副所長。
“韓寒代筆門”籠罩著重重難解的疑團:被質疑的韓寒口口聲聲說是冤案,幾次稱自己無辜“躺著中槍”,而且多次一臉委曲說,“被質疑代筆的作者無法自證”;質疑者方舟子則言之鑿鑿,認為所有證據都表明基本可以定案,確信韓寒的成名作和代表作出自他人,而且不斷接受采訪和發表博文闡明自己的觀點;圍觀的大眾覺得這是個疑案,雖然方舟子的質疑不無道理,雖然韓寒的回應也叫人失望,可是方舟子和“方舟子們”都隻在“合理懷疑”,至今沒有拿出一條鐵板釘釘的證據。方舟子在接受《新民周刊》記者采訪時說:“就目前韓寒早期的文章即兩篇《書店》、《求醫》,可以反映出,這個寫作者是一個中年男人,經曆過上世紀六七十年代、80年代,體弱多病,有一定的文學創作水平,有一定的文史知識……這都符合他爸的特征。現在可以肯定的就是,韓寒這些早期的作品不是他寫的,是代筆的。但我不能肯定代筆的就是他爸,說不定背後還有高人。”(《方舟子:我合理懷疑》,2012、2、8《新民周刊》)是冤案?是疑案?可定案?真所謂“橫看成嶺側成峰”,不同的人對它有絕然不同的感受和看法。
我曾就這一事件寫過一篇《盲點與疑點》,本文算是該文的續篇,試圖談談論戰雙方如何擺脫各自的困境,以及這一事件可能的結局。
假如代筆者不站出來作證或招供,方舟子就不可能坐實代筆的指控,他的分析、推理、論證就隻能停留在“合理懷疑”的階段。一千多年前就有“捉賊捉贓,捉奸捉雙”的俚語,現在法庭上更看重人證和物證。他的分析再精細,他的論證再嚴密,可永遠隻是他自己的分析論證,不能充當法官定讞的證據,他充其量就是“韓寒代筆門”的“福爾摩斯”。不過,正如俗話所說的那樣,萬事有其弊必有其利,方舟子也有對自己十分有利的一麵——即使難以贏得官司,也可能贏得人心。經由他對韓寒父子及其文本反反複複的質疑、分析,經由他不斷地接受電視報紙的訪談,他開始得到越來越多的認同和支持,各大網站調查表中的支持率逐漸攀升,原來支持韓寒的明星名人逐漸沉默,理性的讀者也開始對韓寒產生了懷疑,甚至原來站在韓寒一邊的學者,也認為韓寒這次的表現與平時對他的印象“反差太大”,有的還公開說韓寒叫人大跌眼鏡,有更多讀者在私下感歎韓寒“不過如此”!方舟子對韓寒的質疑幾乎穩賺不賠,提供不出確鑿的論據大家覺得情有可原,而他的懷疑論證會得到許多理性讀者的敬畏。
方舟子之弊就是韓寒之利,方舟子之利就是韓寒之弊。韓寒能在法庭上提供人證——他的父親,物證——他的手稿和書信,可能贏得外行法官的一紙判決,卻會失去無數讀者和粉絲的信任。手稿其實隻能算“他證”,甚至算不上什麽有力的證據,哪怕這份手稿經過鑒定是他的筆跡,可是他的筆跡不一定是他的創作,更何況他這份手稿一稿成型也太神奇了,他在博文中說過,自己很佩服青少年時期寫長篇居然可以一次成型,現在寫短短的博文卻要不斷修改。他對自己越是“佩服”,大眾對他越是“懷疑”。我曾在文章中說過,方舟子等人表麵是質疑他早期作品由人代筆,實質上是發現他現在毫無才華,如果他一個大活人不能證明他的“現在”,他那一堆死手稿更不能證明他的“過去”。他的父親證明不了他,他的隊友證明不了他,他的手稿更證明不了他,隻有他自己才能證明他自己!人們質疑韓寒過去作品由人“代筆”的實質,是藐視他現在的才華,是鄙視他現在的學識,他唯有通過“現在”的“卓越表現”,來證明自己“過去”的“傑出才能”。就是說,不能經由“他證”,隻能經由“自證”,他才有可能洗掉別人潑在他身上的髒水。
要是韓寒現在的才華讓人驚豔,誰還會懷疑韓寒過去的作品出自他人?
可惜,韓寒在相反的道路上越走越遠!隨著對“自證”越來越沒有信心,他越來越依賴“他證”——讓老父出山,讓手稿麵世,讓法官判決。大家不妨去看他坐在一大堆手稿周圍的圖片,那幅模樣又傻逼,又滑稽,又可笑。一個青年的“天才作家”,一個粉絲無數的意見領袖,還要由一個外行法官判定自己是否“有才”?還要由一堆手稿說明自己是否“優秀”?他自己也意識到求助法官“不夠瀟灑”。豈止是“不夠瀟灑”,簡直就是“無比窩囊”!我們來看看一位叫@南寧琳琳的網友如何調侃他:“甲:聽說韓寒去法院起訴方舟子了! 乙:真的?韓寒不是說中國法院顛倒黑白嗎? 丙:所以他去中國法院告才會贏啊。”這則十分幽默的段子是個危險的信號:人們對韓寒的態度,正在由欽佩變為鄙夷,由崇拜轉為戲弄。
韓寒急於需要的不是“他證”而是“自證”,人們急於想看到的不是他那個能說話的父親,不是他那堆不能說話的手稿,而是他麵對眾人質疑所展露出來的機智敏捷,麵對電視觀眾所表現出來的睿智機鋒,麵與對手爭論時所表現出的滔滔雄辯,回應文章所流露出的高妙才華,隻有這些東西才能贏得人心,才能贏得喝彩。可惜,如今的韓寒真是需要什麽便缺什麽,需要他出來“自證”的時候,他不是躲在深閨羞於見人,就是出來忸怩作態笑話百出——自我展示的良機反倒成了自取其辱的劫難。如果《三重門》出自他的手筆,他出麵與方舟子展開一場辯論,與專家讀者進行一次對話,交流自己的創作心得體會,介紹自己創作人物形象的曲折過程,所有的疑團都將煙消雲散。可是,要韓寒出麵的時候,他卻玩神秘;要韓寒說明的時候,他卻裝深沉。上海華東師範大學教授、博導、《新民周刊》主筆@胡展奮先生對此大惑不解:“韓一直不敢公開辯論,確實令人奇怪,自己的作品好比自己生的兒子,哪一點不清楚不知道呢?隨便你舟子問‘人物原型’和塑造過程,還是情節設置,語言構成(或來源師承),抑或細節、環境、創作心境——我的作品我自然能從容道來而且滔滔不絕,打得質疑者屁滾尿流。韓,為什麽不應呢?”“韓為什麽不應呢?”不僅是胡先生一個人的困惑,也是大多數觀眾的疑問。
韓寒自己的表現真是一無是處,方韓之爭怎能不一敗塗地?文章回應,手稿展示,懸賞手段,起訴策略,樣樣都讓人搖頭歎氣:每篇回應文章無文不爛,每次出招無招不昏,每回采訪無言不臭!一個罩著天才作家光環的青年偶像,表現得如此窩囊怯懦,如此無膽無才,如此不堪一擊,讓喜歡韓寒的圍觀者為之痛心。方舟子不斷上電視接受采訪,不斷在微博上與網友交流,而韓寒盡量避開媒體,盡量不與網友見麵,這就是迷倒眾生的青春偶像,這就是粉絲無數的意見領袖!有道是:船上的人不急,岸上的人急斷腰。
韓寒本人無力“自證”,億萬觀眾便成“心證”。每個人心裏都有一杆稱,許多人心裏已經確認“人造韓寒”。@胡展奮教授的兩則微博很有代表性:“你永遠喚不醒一個裝睡者。蓄意挺韓的,就是裝睡。”“民心難測。牆倒眾人推。韓寒頹勢已成。複為一歎。韓寒也有今天,想當年怎麽惡罵白燁來著,實在不堪入目。可為一歎。”還有人寫出了《韓寒是石頭,不是金子》的長篇博文。在《三重門》中自詡“我是金子”的韓寒,要盡快用自己的才華來向世人證明“我是金子”,否則人們肯定認定他隻是一塊無用的頑石。
事實上,人們“假韓寒”的“心證”已成。女作家@蘇堤的西湖看到@王小如:“過於美麗的、閃爍光芒的、充滿誘惑的、往往是有毒的,可我們卻總是被表象蒙騙。毒蘑菇,請勿食”這則微博後跟帖說:“這說的就是韓寒這樣的假孩子。”這種無意識的聯想對韓寒來說是致命的,人們不是有意而是無意中就覺得韓寒是假的。原來大部分女性力挺韓寒,如今極少女性明星公開挺韓寒了,反而是不少女作家女名流加入了倒韓陣營,韓寒這位過去被人崇拜的偶象,一轉眼變成了嘲諷的對象。@蘇堤的西湖看到韓寒拿自己女兒發誓後說:“做韓寒的女兒真的是一種悲哀!”鑒於韓寒不能“自證”而求證於法官,@蘇堤的西湖幽默地給韓寒下判決書說:“韓寒犯了‘巨額知識來源不明罪’”。美國一位名叫Capt_Tiger的華僑博友說:“從旅美華人到今天各路人士的‘激’,搖旗呐喊的人已近破音,大家都希望韓要麽像個男人一樣說,我行,你們閉嘴;要麽像個男人一樣說,我不行,你們閉嘴。”
一個月以前還是萬人稱道的天才作家和意見領袖,一個月後便成了男人嘲弄和女人奚落的草包,“長恨人心不如水,等閑平地起波瀾”!
我曾在微博中向韓寒深情喊話:豬逼急了跳牆,象逼急了罵娘。西方貴族在自己榮譽被損害的時候,站出來與別人決鬥,一個作家被人質疑代筆,這是作家的奇恥大辱,任何一個作家都立即要求與對手獨處一室,先來比一比誰的文章更好,再到電視上去辯一辯,比一比誰的學問更高。現在的韓寒不斷哭訴“自己躺著中槍”,完全裝成一副被虐待的樣子,並且宣稱自己要“現在收筆”,完全像一個丟盔棄甲的逃兵,人們覺得方舟子不是在與一個意見領袖爭論,而是在欺負弱者甚至弱智。將軍決戰在戰場,作家決戰在文壇,如今的韓寒不敢用筆墨征戰,轉而去乞求於法官,真讓人扼腕歎息,真讓人大跌眼鏡,真讓人極度鄙視……
韓寒,有種就拿起筆與人論戰,就張開口與對手爭辯,就用妙文來洗刷自己的汙點,就用雄辯來重塑自己的美名,就以實力來證明自己無愧於“天才作家”和青年偶像!撇開所有的“他證”,憑借個人的“自證”,重新改變觀眾的“心證”。