中國人為(wei) 何越來越信奉“巫術”？——王林現象剖析

作者：慕朵生

來源：作者授權 伟德线上平台 發布

時間：孔子二五六四年歲次癸巳八月初五日戊寅

           耶穌2013年9月9日

江西萍鄉(xiang) 人王林，一個(ge) 此前名不見經傳(chuan) 的江湖方士，自稱“氣功大師”——據說的確曾被當地有關(guan) 部門授予過“大師”稱號，其宅居名曰“王府”，其財產(chan) 首冠郡縣，其技其術幼稚可笑，其言其行飛揚跋扈，因涉嫌非法行醫、重婚、詐騙、賭博、偷稅、行賄、非法持有槍支等罪名，一躍成為(wei) 吾國近段時間以來持續發酵、爭(zheng) 議不斷的新聞人物。

本文無意探討王林是否真的會(hui) 氣功，以及是否真的犯有開列的上述罪行，而是旨在通過回顧方士這一行當的曆史及其與(yu) 國運的複雜關(guan) 係，來分析王林這位炙手可熱以至於(yu) 隻有權貴和富豪才有資格進入其“王府”並對之頂禮膜拜的事件背後，所折射出的信仰危機和國運亂(luan) 象——據悉，一本標明由香港海洋國際出版社公開出版、長達367頁的題為(wei) 《中國人》的寫(xie) 真集，收入的幾乎全是王林與(yu) 一些政府官員、商界名流、文娛明星的合影。

方士，即“有方之士”，亦稱術士，其由來也久矣。蓋吾國先民由蒙昧進入文明之初，“民神糅雜”、“家為(wei) 巫史”，每個(ge) 人都可通過特定的儀(yi) 式與(yu) 自己所信奉的“天地鬼神”直接交流與(yu) 感通，從(cong) 而出現“諸神之爭(zheng) ”和“褻(xie) 瀆神靈”的現象。約在4000多年前，堯帝推行“絕地天通”之策，禁止普通人與(yu) “天地鬼神”直接交流與(yu) 感通，同時指定專(zhuan) 門神職人員負責祭祀“天地鬼神”等事務，由此開始出現了統一的宗教信仰，並為(wei) 此後吾國文化、社會(hui) 、政治邁向統一奠定了基礎。然而，民間的巫師並沒有就此銷聲匿跡，相反仍以自己的一技之長延續下來，並獲得“方士”的稱謂，其知名者甚至寫(xie) 入《史記·日者列傳(chuan) 》、《漢書(shu) ·五行誌》、《後漢書(shu) ·方術列傳(chuan) 》等曆代史書(shu) ，成為(wei) 千百年來吾國民間風俗、文化、信仰的重要組成部分，即美國人類學家羅伯特·雷德菲爾德所說的“小傳(chuan) 統”（Little Tradition）。

方士之術，巫術也，如卜筮、算命、相麵、望氣、扶乩、祭祀、祈禳、通靈、風水、堪輿、遁甲、煉丹、氣功，等等不一而足。直到今天，吾國各地民間仍有不少方士，其活動散見於(yu) 百姓生老病死、婚喪(sang) 嫁娶等各領域。比如，僅(jin) 台灣一地，方士就有乩童、尫姨、司公、符法師、驅邪師、扶鸞師等十數種之多。凡是存在的，即使不是合理的，也是有其因由的。各種方術盡管都帶有不同程度的迷信成分，但卻是民眾(zhong) 在主流信仰之外，調適自己生命、生存、生活中的不確定性和不安全感的一個(ge) 重要補充，且因其偶與(yu) 天文、醫術、強身術等重疊，特別是煉丹術又發展成今之化學學科，故向來受到一定程度的重視，此即孔子所說的“雖小道必有可觀也”。

不過，孔子緊接著又補充說：“致遠恐泥，是以君子不為(wei) 也。”所謂“君子不為(wei) ”，是指社會(hui) 精英或有德之人不從(cong) 事、不參與(yu) 方士的“小道”之術，所以孔子又說：“索隱行怪，後世有述焉，吾不為(wei) 之矣。”

因為(wei) ，儒家向來強調“死生有命，富貴在天”，主張“窮理盡性，以至於(yu) 命”，要求士君子“不語怪力亂(luan) 神”，尤其是要遵循堯舜禹湯文武周孔一脈相傳(chuan) 的道統，推行王道、實行仁政，以禮樂(le) 善美風俗、風化天下，對於(yu) 任何危害主流信仰（絕大程度上是儒家信仰）和政治秩序的乖戾之術，都予以嚴(yan) 肅的批判，即“攻乎異端，斯害也已”。雖然如此，在吾國曆史上，方士方術還是經常主動或被動地參與(yu) 政事，從(cong) 而與(yu) 羅伯特·雷德菲爾德所說的“大傳(chuan) 統”（Big Tradition），即精英文化或主流信仰，發生了複雜而又緊張的聯係，並因此而影響了國運。

方士流行並有確切記載的最早當屬秦朝。秦始皇橫掃六國、一統天下，然嚴(yan) 刑酷法、暴虐天下，又“廢先王之道，焚百家之言”，未能建立深得人心的政治秩序和主流信仰，加之始皇既冀望國祚“傳(chuan) 之無窮”，又希望自己長生不老，永為(wei) 皇帝，故廣為(wei) 征辟天下術士，煉丹藥，求神仙，致身邊僅(jin) “侯星氣者至三百人”。然《史記》稱“（方士）韓眾(zhong) 去不報,徐市等費以巨萬(wan) 計,終不得藥”，《漢書(shu) 》載“秦始皇初並天下，甘心於(yu) 神仙之道，遣徐福、韓終之屬多齎童男童女入海求神、采藥，因逃不還，天下怨恨”。同時，方士亦因尋仙藥不得而漸恐，故譏諷始皇，遂致有“坑儒”（實際上是將方士與(yu) 儒生一起坑殺）之事，始皇也因此多了一重惡名。由此可見，方士泛濫既虛耗國庫，又引發民怨，更徒增紛爭(zheng) ，是秦王朝“二世而亡”的一個(ge) 重要原因。

西漢王朝初期一方麵通過“休養(yang) 生息”、“開疆拓土”積累了強大的國力，一方麵通過“罷黜百家、獨尊儒術”構建了頗得人心的政治秩序和主流信仰。不過，西漢王朝也並非完全崇孔尊儒，而是“漢家自有法度，本以霸王道雜之”，同時曆代皇帝鍾情長生、崇奉方士。如漢文帝召賈誼，不談社稷國家大事，卻問鬼神方術之由，故李商隱在《賈生》一詩中感歎說：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫(lun) 。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”《史記·武帝本紀》則有近半篇幅講述漢武帝如何寵信方士，如何勞師動眾(zhong) 尋找仙藥，甚至將其女兒(er) 嫁給方士欒大，又封其多重官職，使欒大貴震天下，致“海上燕齊怪迂之方士多更來言神事矣”。同時，漢武帝還放任方士介入宮廷朝政紛爭(zheng) ，甚至出現誣陷太子至死並牽連十數萬(wan) 人的“巫蠱案”，導致後任皇儲(chu) 選用不當，成為(wei) 強大的西漢王朝由盛轉衰的一個(ge) 重要原因。漢武帝本人晚年對此也頗為(wei) 後悔，說：“向時愚惑，為(wei) 方士所欺，天下豈有仙人，盡妖妄耳，節食服藥，差可少病而已。”

以上隻是舉(ju) 了秦、漢兩(liang) 朝方士方術的例子。事實上，在吾國曆朝曆代，方士對國運都有不同程度的影響，故錢穆先生的高足楊啟樵先生在《明清皇室與(yu) 方術》一書(shu) 中說：“帝王冀望祛病永壽，其影響第止於(yu) 一身，顧其實流弊不勝言，如方士輩往往因受寵信而幹涉政治，擾亂(luan) 國事。”同時，方士不隻影響中央政治，更對地方文化、社會(hui) 、政治產(chan) 生深刻影響，如《風俗通義(yi) 》在描述東(dong) 漢末期會(hui) 稽風俗時說：“會(hui) 稽俗多淫祀,好卜筮,民一以牛祭。巫祝賦斂受謝,民畏其口,懼被祟,不敢拒逆。是以財盡於(yu) 鬼神,產(chan) 匱於(yu) 祭祀。”另據韓愈《故太學博士李君墓誌銘》，“安史之亂(luan) ”後的中唐時期，僅(jin) 今河南清豐(feng) 一代，就有八名縉紳因信方士之言，服用丹藥中毒身亡。更有甚者，方士一旦做大，往往會(hui) 聚集門徒，形成類似宗教性質的組織，並在國家危難之際揭竿而起，如黃巾軍(jun) 、白蓮教、太平軍(jun) 起義(yi) 之類是也。

曆覽前史還會(hui) 發現，作為(wei) “小傳(chuan) 統”的方士方術，盡管帶有一定程度的迷信色彩，但隻要其不幹預作為(wei) “大傳(chuan) 統”的精英文化和主流信仰，不對政治和國運造成負麵影響，一般都在社會(hui) 各界容忍之內(nei) 。而且，方士橫行、方術泛濫，常發生在社會(hui) 出現腐爛、政治出現紊亂(luan) ，特別是主流信仰出現混亂(luan) 的環境中。因為(wei) ，在這種情況下，民眾(zhong) 往往會(hui) 很茫然甚至饑不擇食地尋找另外一種安身立命的精神依托，來調適自己生命、生存、生活之中越來越強烈的不安全感和不確定性，而方士方術因為(wei) 有著悠久的曆史傳(chuan) 統，容易在眾(zhong) 多精神依托之中脫穎而出成為(wei) 一個(ge) 重要的選項。同時，作為(wei) “小道”、“異端”甚至是“旁門左道”的方士方術一旦成為(wei) 民眾(zhong) 尤其是社會(hui) 精英的選項，又會(hui) 大大加速國運的衰微，使整個(ge) 國家呈現末世之兆或崩潰之勢。

現在，我們(men) 再回過頭來看王林事件。前麵已提到，隻有權貴和富豪，如包括去年一審被判處死緩的原江西省政協副主席宋晨光在內(nei) 的政府官員，包括馬雲(yun) 在內(nei) 的商界名流，包括趙薇在內(nei) 的文娛明星等，才有資格出入“王府”、膜拜王林。很清楚的是，這三類人至少在身份上恰恰代表了吾國社會(hui) 精英中最為(wei) 重要的三個(ge) 群體(ti) ，即政治精英、經濟精英以及文化精英，從(cong) 而表明了精英群體(ti) 的方術嗜好和集體(ti) 墮落，有力地敲響了吾國信仰危急和國運衰微的警鍾。

民眾(zhong) 特別是社會(hui) 精英為(wei) 何會(hui) 出入“王府”、膜拜王林？大背景主要有兩(liang) 個(ge) ：其一，在尋求“國家富強”以及通過粗放型國內(nei) 生產(chan) 總值（GDP）增長維持政治合法性的強大壓力下，吾國包括工業(ye) 化、城鎮化、商業(ye) 化進程等在內(nei) 的現代社會(hui) 轉型，呈現出明顯的擠壓特征，即將西方國家用幾百年實現社會(hui) 現代轉型的曆程，壓縮在短短的近幾十年之內(nei) 來完成。這也意味著吾國需要將西方國家幾百年內(nei) 所遇到或不曾遇到的各類社會(hui) 矛盾，如資本的原始積累、市場的殘酷競爭(zheng) 、嚴(yan) 重的貧富不均，以及因強製計劃生育、城鎮強拆民居、鄉(xiang) 村強征土地、二甲苯化工（PX）項目強行上馬等而引發的惡性群體(ti) 事件，用短短的幾十年內(nei) 來消除。壓力之大可想而知，但結果卻每每不如人意，導致整個(ge) 社會(hui) 因戾氣充斥而急遽且惡性膨脹為(wei) 一個(ge) 潛在的“火藥桶”，包括各類社會(hui) 精英在內(nei) 的民眾(zhong) ，其不安全感和不確定性與(yu) 日俱增，為(wei) 祈福消災、掐指算命的方士方術，提供了潛滋暗長的土壤。

其二，隨著社會(hui) 的急遽轉型和現代性的深入展開，個(ge) 性的自覺和張揚如同江河決(jue) 提不可阻遏，社會(hui) 階層和精神需求同步出現多樣化，古今中外的各種思潮和主義(yi) ，以及包括方術在內(nei) 的各種民間“小傳(chuan) 統”，紛紛粉墨登場且都找到了自己數量可觀的擁泵，主流信仰一統天下的局麵一去不複返，甚至幾乎成為(wei) 官方的“獨角戲”。就方術而言，早在上個(ge) 世紀八十年代，以氣功為(wei) 代表的民間方術就曾盛行一時；九十年代，在方士的蠱惑下甚至出現了類宗教組織；新世紀以來，夾雜著方術的西洋宗教更是大規模泛濫，特別是留守鄉(xiang) 村的婦女、兒(er) 童、老人——俗稱“三八六一六零部隊”，幾乎是整鄉(xiang) 成村地匍匐在洋教的腳下。坦率地說，時至今日，吾國隻有官方的意識形態，但全社會(hui) 並沒有共同的或主流的精神信仰，故整個(ge) 國家處於(yu) 一種迷失信仰的狀態。

馬雲(yun) 就自己為(wei) 何去拜訪王林的解釋，為(wei) 吾國信仰的迷失狀態做了一個(ge) 很好的注腳：“常有朋友指責我去探視‘非科學’的東(dong) 西。對未知的探索，欣賞和好奇是我的愛好，即便是魔幻術，挑戰背後的奧秘也快樂(le) 無窮。好奇心讓人受益。人類很容易以自己有限的科學知識去自以為(wei) 是的判斷世界。科學不是真理，科學是用來證明真理的。過度的沉溺信仰和迷失信仰都是迷信，今天我們(men) 是後者。永保好奇！”這段話中，絕大部分都是借用科學之名進行的狡辯，但“過度的沉溺信仰和迷失信仰都是迷信，今天我們(men) 是後者”一句，卻是個(ge) 不爭(zheng) 的事實。

盡管馬雲(yun) 點出了吾國信仰迷失和迷茫的狀態，但他借用科學之名進行的狡辯，卻在很大程度上掩蓋了社會(hui) 精英嗜好方術的真實動因。事實上，官員通常被認為(wei) 是最言行不一的人，正如其“白天搞反腐，晚上搞貪腐”一樣，其白天信誓旦旦地講信仰，晚上卻拜見方士，其目的就在於(yu) 占卜自己的官運。商人通常被認為(wei) 是最貪婪和狡詐的人，其拜訪方士的目的則在於(yu) 占卜自己的“財運”。至於(yu) 文娛明星——貌似文化精英，實則最沒有文化和信仰，也最淫靡和腐爛的群體(ti) ，若其不到處拜神求仙倒是怪事了。事實上，戲子和優(you) 伶成為(wei) 備受吹捧的大明星，本身就是信仰迷失的有力例證。更主要的是，大量報道表明，王林曾成為(wei) 當地官員和商人多宗幕後交易的中介人，這說明當官員和商人同到一處拜神求仙，方士幾乎不可避免地會(hui) 成為(wei) 權力和金錢的掮客，從(cong) 而大大固化了“官借財升、財借官長”的官商勾結模式。

總之，此前名不見經傳(chuan) 的江湖術士王林，其人其事經媒體(ti) 深入發掘和報道後，以一種既意想不到又在情理之中的結局，凸顯了吾國社會(hui) 信仰的巨大荒蕪和深刻危機，表明包括精英在內(nei) 的國人以及我們(men) 這個(ge) 國家和民族，正無可奈何地處於(yu) 一個(ge) 極其荒誕的時代。同時，這種精神層麵的深刻危機與(yu) 當下種種複雜的社會(hui) 矛盾糾纏在一起，互相誘發，彼此助長，使吾國國運在貌似繁榮昌盛的背後，呈現出著衰微與(yu) 末世的征兆。對於(yu) 關(guan) 心國家命運且了解曆史的人來說，金觀濤、劉青峰在《興(xing) 盛與(yu) 危機——論中國社會(hui) 超穩定解構》一書(shu) 所揭示的吾國“曆史周期性”並不陌生：“每個(ge) 大一統王朝從(cong) 建立、發展趨於(yu) 鼎盛，直到顯露出社會(hui) 危機、爆發動亂(luan) 、崩潰，差不多每隔一段時間就會(hui) 發生一次激烈的大動蕩，然後是舊王朝覆滅，新王朝代之而起，呈現出一種社會(hui) 結構周期性的瓦解和重建。”當下，國家長治久安、民眾(zhong) 幸福安康當然是每個(ge) 人或所有人的共同期盼，但是，吾國能否避免步漢唐王朝再度陷入極盛而突衰，甚至是步秦、隋王朝極強而突亡的後塵，從(cong) 而打破這個(ge) 無解的“曆史周期性”，不僅(jin) 需要治國者絕大的政治智慧，也需要每個(ge) 人或所有人都進行共同的思考和努力。

無論如何，個(ge) 人尤其是普通民眾(zhong) 個(ge) 人的命運，如向方士方術等民間“小傳(chuan) 統”尋找安身立命，仍是無礙大局、無需反對的事情。不過，林則徐曾就方術等問題所作的警示，或許對那些熱衷於(yu) 方術的個(ge) 人有些不同的啟迪和借鑒：“存心不善，風水無益；不孝父母，奉神無益；兄弟不和，交友無益；行止不端，讀書(shu) 無益；心高氣傲，博學無益；做事乖張，聰明無益；不惜元氣，服藥無益；時運不通，妄求無益；妄取人財，布施無益；淫惡肆欲，陰騭無益。”

無論如何，若是中國國運關(guan) 乎術士，甚至是決(jue) 於(yu) 術士，都是人類文明的一個(ge) 莫大悲哀。筆者的建議是，要以大捭大闔的決(jue) 心和勇氣，以改革和包容的心態，積極回應當下中國民間重建儒教的主張，同時扶植釋道兩(liang) 家本土宗教，回歸中華民族固有精神家園，同時通過推行憲政、整治吏治、維護民權、保障民生來破解政治和社會(hui) 難題，此孟子所謂“先立乎其大者，則其小者不能奪也”。果如此，則中國庶幾能避免方士方術之害，且保國運長久而不衰！

責任編輯：姚遠