讓溫和成為(wei) 主流態度

作者：何懷宏

來源：原載於(yu)  《環球人物》

時間：癸巳年八月初八

           西曆2013年09月12日

何懷宏，1954年12月生於(yu) 江西樟樹一個(ge) 農(nong) 村家庭。18歲時去內(nei) 蒙古參軍(jun) ，1984年，考入中國人民大學哲學係，4年後獲得博士學位。曾任中國青年政治學院副教授，中國文化研究所研究員。現為(wei) 北京大學哲學係教授，倫(lun) 理學教研室主任，博士生導師。主要從(cong) 事倫(lun) 理學、人生哲學、社會(hui) 史等領域的研究。

何懷宏，就像他的文章那樣溫和、儒雅，發絲(si) 柔軟，笑容恬淡，在這炎炎夏日裏讓人一下子靜下心來，很難想象這位學者曾經當過11年兵。在接受環球人物雜誌記者采訪時，他溫和低聲，卻總能撥開雲(yun) 霧，呈現清明。

作為(wei) 北京大學倫(lun) 理學教授，10多年來，何懷宏一直研究“底線道德”、“倫(lun) 理重建”等命題，“我一直試圖探討一種生活在現代社會(hui) 中的人的底線倫(lun) 理學。底線倫(lun) 理指的就是每一個(ge) 社會(hui) 成員自覺遵守的最低限度的道德規範。如雨果所說，做一個(ge) 聖人，那是特殊情形；做一個(ge) 正直的人，那是為(wei) 人的常軌。”

在何懷宏的眼裏，“倫(lun) 理學可以很深邃、很抽象，也可以很務實、很草根。”他的研究則把這種特性發揮到極致—他譯過讓總理和平民都喜歡的《沉思錄》，寫(xie) 過每句話都要費心思去理解的學術專(zhuan) 著，也時常在報刊上發表直白明晰的社會(hui) 時評。2013年7月，何懷宏的新作《新綱常》出版，目的就如同副題所說，是為(wei) 了“探討中國社會(hui) 的道德根基”。

為(wei) 他人也為(wei) 自己尋找到某種拯救之路

何懷宏從(cong) 小就喜歡思考一些奇怪的問題，“我曾經非常恐懼，這個(ge) 世界怎麽(me) 來的，它會(hui) 不會(hui) 毀滅，人會(hui) 不會(hui) 不存在……所以，有段時間我晚上必須開著燈才能入睡，家裏人都覺得很奇怪。”

何懷宏的閱讀經曆打著那個(ge) 時代的烙印：在收購部門口收過舊書(shu) ，為(wei) 借一本書(shu) 走十幾裏路……“我與(yu) 書(shu) 打交道的才能似乎遠勝於(yu) 與(yu) 人打交道，我有一種嗅覺，能從(cong) 人們(men) 想不到的地方找到書(shu) 。”

高中畢業(ye) 後，何懷宏到內(nei) 蒙古當兵，一片冰天雪地，他夜裏常常要走半個(ge) 小時到哨位，站一個(ge) 小時崗再回去。即便如此，何懷宏也不願變成一個(ge) “不思不想”的人，他想方設法地借書(shu) ，還借著去上海空軍(jun) 政治學校的機會(hui) 學了一年多英語。軍(jun) 中11年，他的知識在閱讀中豐(feng) 富，而性格也在磨練中變得堅定果敢。

“文革”結束後高考恢複，因為(wei) 所在部隊沒有考學機會(hui) ，何懷宏隻能幹著急。而立之年，他才得到機會(hui) ，考進了中國人民大學哲學係讀碩士，並選擇了倫(lun) 理學。“當時，幾個(ge) 年輕人的死讓我震動很大：一個(ge) 是當時北京外國語學院法語係高才生馮(feng) 大興(xing) ，他晚上潛入書(shu) 店盜竊被人發現，在掙脫中擊傷(shang) 一位老人致死而被判死刑；另外一個(ge) 是東(dong) 北醫科大學的學生蘇克儉(jian) ，他因對生命感到絕望而自殺，第一次被救了，但數月之後他再次自殺棄世。為(wei) 他們(men) 感到悲哀的同時，我也試圖抓住一點什麽(me) ，希望能夠為(wei) 他人也為(wei) 自己尋找到某種拯救之路。”

何懷宏用4年多時間，走了別人可能10年才能走完的路：分別用兩(liang) 年時間完成了碩士、博士學習(xi) 。“我讀博士時，除了一個(ge) 在職的，何包鋼、吳潛濤、遠誌明和我都住校。當時生活清貧，我們(men) 用大家名字的諧音作了一副對聯，上聯是"荷包無錢"，下聯是"何懷遠誌"，橫批是"三軍(jun) 無後"。我們(men) 4個(ge) 人裏，我是空軍(jun) 出身，還有兩(liang) 個(ge) 人分別是陸軍(jun) 和海軍(jun) ，恰巧我們(men) 三人都是女兒(er) ，看來是沒有男孩接軍(jun) 人的班了。”

何懷宏一直認為(wei) 自己是思想和心靈上的“遲到者”。“如果"文革"一結束就能進大學，以當時的年輕和敏感會(hui) 有怎樣的收獲呢？我不知道，有些機會(hui) 失去了就是失去了，實際上，並沒有什麽(me) 東(dong) 西可以重來。”

活著，就意味著思考

也許就是因為(wei) 這種遺憾，讓何懷宏更加勤奮。上學期間，他自學過拉丁語、法語、德語，並對梁啟超所說的“中國欲求現代化的自強，當以譯書(shu) 為(wei) 第一事”深以為(wei) 然。上世紀80年代，何懷宏翻譯了《道德箴言錄》、《沉思錄》等9部書(shu) ，其中以《沉思錄》最為(wei) 出名。這本薄冊(ce) 子是古羅馬哲學家、皇帝馬可?奧勒留與(yu) 自己的對話，大部分是他在戰爭(zheng) 的鞍馬勞頓中完成的，內(nei) 容是對亂(luan) 世的看法，充滿了擺脫欲望，渴望冷靜、達觀生活的想法。

2007年，溫家寶總理在新加坡訪問時，不但引用了《沉思錄》中的一句話，還說：“這本書(shu) 天天放在我的床頭，我可能讀了有100遍，天天都在讀。”在溫總理的“推介”下，《沉思錄》流行起來，光是由中央編譯出版社為(wei) 何懷宏出的譯本，銷量就已達到30多萬(wan) 冊(ce) 。

何懷宏翻譯《沉思錄》是在1987年11月，當時他92歲的祖母剛去世，對他的打擊很大。“她不識字，沒出過遠門，認識的人大概也不過百。她撫養(yang) 而不占有，熱愛而不支配，疼愛而不要求回報。翻譯《沉思錄》漸漸撫平了我心中的悲傷(shang) ，也使我更深地意識到，德行比知識更可貴。”

如果說在翻譯這本書(shu) 之前，何懷宏是一個(ge) 有點激憤的知識青年，受這本書(shu) 影響，他變得溫和而堅定，“一方麵不那麽(me) 激烈，怕燒傷(shang) 自己或者燒傷(shang) 別人；另一方麵又不是無為(wei) 放棄，仍然堅定地做好自己的事情。”後來無論是遭逢社會(hui) 風波還是個(ge) 人不幸，他都會(hui) 翻翻這本書(shu) ，“我總能從(cong) 中讀到一些讓我沉靜下來、繼續努力的句子。”

從(cong) 上世紀80年代末，何懷宏開始思考中國的倫(lun) 理重建問題，以一種清冷的心境開始閱讀中國古籍。但他又絕不是個(ge) 困守書(shu) 齋的書(shu) 蟲，陸續出版了《良心論》、《世襲社會(hui) 及其解體(ti) 》、《公平的正義(yi) 》、《生生大德》、《中國的憂傷(shang) 》等著作，思考傳(chuan) 統社會(hui) 倫(lun) 理秩序和價(jia) 值體(ti) 係，探討東(dong) 莞工廠自殺工人、聶樹斌殺人案等熱點話題，研究當今社會(hui) 道德及社會(hui) 重建之路。

無論是讀書(shu) 、翻譯，還是出書(shu) ，在何懷宏看來，都是思考人生、社會(hui) 的一種方式。“在我的詞典裏：思，絲(si) 也，思乃我生命的遊絲(si) 或觸須，在風中試探，試試看能抓住什麽(me) 。思，乃對生命的執著和對死亡的抗拒。活著，就意味著思考。也可以說，思考的人才是有尊嚴(yan) 的人，人在思考時最能表現出他的特性。”

有共同的底線，才能有所有人自由發展的社會(hui) 平台

雖然探討社會(hui) 道德看來是老生常談，但何懷宏提出的“新綱常”卻有些石破天驚的味道，因為(wei) “綱常”這個(ge) 詞早就被作為(wei) 一個(ge) 負麵詞匯基本被社會(hui) 忘懷了。他以儒家思想框架為(wei) 依托，將舊三綱的“君為(wei) 臣綱、父為(wei) 子綱、夫為(wei) 妻綱”改造為(wei) “民為(wei) 政綱、義(yi) 為(wei) 人綱、生為(wei) 物綱”，五常德中“仁、義(yi) 、禮、智、信”不變，五常倫(lun) 則由君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友5種人倫(lun) 關(guan) 係變為(wei) 天人、族群、群己、人我、親(qin) 友5種關(guan) 係。

環球人物雜誌：中國文化向來尊崇禮教，為(wei) 什麽(me) 在近30年來，道德崩塌的情況會(hui) 如此嚴(yan) 重？

何懷宏：這與(yu) 我們(men) 現在處在“三種傳(chuan) 統”的影響之下有關(guan) ：即2000多年來以“周文漢製”為(wei) 關(guan) 鍵詞的“千年傳(chuan) 統”；100年來以“啟蒙革命”為(wei) 關(guan) 鍵詞的“百年傳(chuan) 統”；最後是近30多年來以“全球市場”為(wei) 關(guan) 鍵詞的“十年傳(chuan) 統”。

第一，從(cong) 千年來看，中國傳(chuan) 統社會(hui) 是一個(ge) 熟人社會(hui) ，和陌生人打交道比較少，所以這方麵的規範比較少。但到現代社會(hui) ，大規模的與(yu) 陌生人的交往成了主流。現代社會(hui) 的倫(lun) 理要求平等地對所有人，而傳(chuan) 統社會(hui) 這方麵的經驗不足。

第二，和近百年的傳(chuan) 統有關(guan) ，包括革命、鬥爭(zheng) 和造反的傳(chuan) 統，它把人們(men) 分為(wei) 勢不兩(liang) 立的敵我兩(liang) 大陣營，而不是把人都當作平等的社會(hui) 人。直到現在，這種意識依然沒有消失，語言暴力、肢體(ti) 暴力仍然隨處可見。用鬥爭(zheng) 解決(jue) 問題，而不是用妥協、談判、對話、寬容來解決(jue) ，這依然是我們(men) 當下沉重的負擔。

最後就是這三四十年的社會(hui) 轉型影響。當前，社會(hui) 以經濟建設為(wei) 中心，個(ge) 人也以求利為(wei) 追求，但求利多少算夠？即使手段、方式都合法，它的終點在哪裏？大家都追求利益最大化，又互不相讓，不正當的手段迅速蔓延。這些都是造成諸如食品安全等問題的原因。

環球人物雜誌：您主張的“新綱常”怎麽(me) 讓它重新回到生活中呢？

何懷宏：提出“新綱常”的確是基於(yu) 近百年來的社會(hui) 大變，而道德根基舊的已破、新的未立，所以，這是個(ge) 重建工作。為(wei) 此，我想首先是要提出一些依據傳(chuan) 統、直麵現實的道德建構和設想，另外，也可以訴諸我們(men) 的信念、感情、本能。我相信“人皆有惻隱之心”，但它們(men) 也容易被遮蔽，需要以各種方式去喚醒人們(men) 心中本有的道德良知，讓人們(men) 意識到：個(ge) 人生存的前提是共存，而個(ge) 人自由的要義(yi) 是自律。這就需要建立一個(ge) 穩固的，可以讓所有人平等、自由生存和發展的社會(hui) 平台；而同時，這個(ge) 平台上，人們(men) 的生活追求又是多元的。

環球人物雜誌：在您看來，“新綱常”能夠起到重建社會(hui) 底線倫(lun) 理的作用嗎？在這方麵，它會(hui) 比政府的法規和製度更有作為(wei) ？

何懷宏：道德隻能起道德的作用，不能代替法規、製度，但它可以影響製度製定者，潛移默化地影響社會(hui) 。一個(ge) 多元社會(hui) 如何才不會(hui) 分裂呢？這需要社會(hui) 成員達成某種共識，比如不互相傷(shang) 害、有分歧不應壓服而應說服、社會(hui) 成員之間要互相誠信等。“新綱常”就凝結著社會(hui) 的一些共識，有了基本的共識、共同的底線，我們(men) 才能進一步合作謀求一個(ge) 更加公正的社會(hui) 和美好的生活。

環球人物雜誌：您對現實和未來最擔憂的是什麽(me) ？

何懷宏：我對現實最擔憂的是政治。“新三綱”的第一綱是“民為(wei) 政綱”，而“新正名”的第一條就是“官官”，意思是說官員應該像個(ge) 官員的樣子。中國本就有“官本位”的傳(chuan) 統，今天由於(yu) 經濟和技術手段的加速發展，官員所掌握的權力和資源更大大超過了傳(chuan) 統社會(hui) ，人們(men) 一方麵羨官求官，同時又罵官仇官，這說明了官員的德行和人們(men) 的心理落差之大。所以，約束和限製權力是當務之急，這需要政治製度的配合，靠法治和民主。而從(cong) 長遠來說，生態問題和生態危機可能會(hui) 越來越明顯。

環球人物雜誌：現今社會(hui) ，“戾氣”隨處可見，摔嬰、殺人、一言不合便大打出手；另外還有很多人，包括部分憤青或公知，在談論時事或與(yu) 人辯論時，總是觀點激進，言辭尖銳甚至國罵不斷，對這些人、這些事我們(men) 該怎麽(me) 看？

何懷宏：我相信許多激烈者的態度與(yu) 他所處的環境有關(guan) 。在一個(ge) 有點昏昏欲睡的社會(hui) 裏，我們(men) 希望聽到一些激越的聲音，希望思想空間因此而擴大。但還可以考慮另一種平衡，比如說，更多地借助中間力量、中間態度，讓溫和成為(wei) 一種主導力量。另外，還要加上“堅定”，我一直說溫和而堅定。社會(hui) 肯定會(hui) 有兩(liang) 端人物，一端是激烈者、暴力者；還有一端就是完全放棄者、逆來順受者，最好是中間的占多數，溫和、理性但堅定地捍衛自己的權益，也關(guan) 心別人的權益。當這樣的一種力量占到主流，我想，這個(ge) “新綱常”也就建立起來了。

責任編輯：姚遠