天地共情：盧綸《送李端》中的雪和韋應物《賦得暮雨送李胄》中的雨

作者：柯小剛

來源：“古典日新”微信公眾(zhong) 號

時間：孔子二五七二年歲次壬寅十一月初一日辛巳

          耶穌2022年11月24日

無竟寓：我的唐詩書(shu) 法直播日課做了一年多，上個(ge) 月結束，回放視頻已全部上傳(chuan) 荔枝微課。很多想法隻是直播時邊寫(xie) 邊講的即興(xing) 發揮，但過後想來猶有興(xing) 味。

前日小雪節氣，雖未下雪而氣象渾茫，想起日課中曾經講到盧綸《送李端》中的暮雪和韋應物《賦得暮雨送李胄》中的雨，頗有應於(yu) 此時天氣，故回看視頻，寫(xie) 出一篇文章，在此與(yu) 寓諸無竟的朋友們(men) 分享：

天地共情：盧綸《送李端》中的雪和

韋應物《賦得暮雨送李胄》中的雨

柯小剛（無竟寓）

故關(guan) 衰草遍，離別正堪悲。

路出寒雲(yun) 外，人歸暮雪時。

少孤為(wei) 客早，多難識君遲。

掩淚空相向，風塵何處期。

（盧綸《送李端》）

楚江微雨裏，建業(ye) 暮鍾時。

漠漠帆來重，冥冥鳥去遲。

海門深不見，浦樹遠含滋。

相送情無限，沾襟比散絲(si) 。

（韋應物《賦得暮雨送李胄》）

悵然若失於(yu) 送別之悲情，而竟得天地氣化之共情，盧綸送李端之暮雪、韋應物送李胄（或作李渭、李曹）之暮雨得之矣。

暮而雨，暮而雪，天地之渾茫、氣化之無朕，於(yu) 是乎極矣。然而，如果不是因為(wei) 送別，此情不見此景，此景不生此情矣。

人之相與(yu) ，有相對，有不相對。相對之相與(yu) ，相濡以沫，而沫不氣化；不相對之相與(yu) ，相忘於(yu) 江湖，“相與(yu) 於(yu) 無相與(yu) ”（《莊子·大宗師》），則天地渾然暮矣，不雨而雨、無雪而雪矣。

在《莊子》裏，“相與(yu) 於(yu) 無相與(yu) ”的是子桑戶、孟子反、子琴張這樣的高人。對於(yu) 他們(men) 來說，日常相與(yu) 的溫馨本就在天地之間，無不氣化、無不飛雪。大氣象就在生活中，大化之生、大化之死就在談笑間。而對於(yu) 人間世的有情來說，則不到送別不見雨雪，不嚐孤獨不知日暮。

送別迫使人從(cong) 日常的“相與(yu) ”中撕裂出來，重新落入“無相與(yu) ”的孤獨；而同時，剛剛到來的“無相與(yu) ”卻立即使人擺脫曾經的“相與(yu) ”帶來的麻木（此前我們(men) 以之為(wei) 幸福），使人心靈痛楚而能有感於(yu) 天地氣化的渾茫和物象顯現的精微。

於(yu) 是，就在此時，恰恰就在痛楚中，在渾茫的暮色和雨雪中，一種安慰就像暮色一樣悄悄到來，一種共情就像雪花一般落滿天地，無聲地鋪滿整個(ge) 世界。這是存在本身的共在，這是能感之情本身的共情，這是在離別的孤獨中不期而至的無相與(yu) 之相與(yu) 。在這無所相與(yu) 的萬(wan) 物相與(yu) 中，送別即回歸，分離即相聚，日常即遠方，屋簷即宇宙。

“故關(guan) 衰草遍，離別正堪悲。”如果不是因為(wei) 離別之悲的激發，故關(guan) 永遠隻是那個(ge) 熟悉的故關(guan) 。所謂熟悉，往往並不意味著知悉，而是恰恰相反，意味著視而不見、充耳不聞、心不在焉。離別的痛苦使心靈“在焉”，使耳目“在焉”，使衰草、寒雲(yun) 和暮雪被看到，第一次被看到。

“路出寒雲(yun) 外，人歸暮雪時。少孤為(wei) 客早，多難識君遲。”“路出寒雲(yun) 外”是你的遠行，“人歸暮雪時”是我送你之後的獨自返家。“少孤為(wei) 客早”是我從(cong) 小就在路上流離奔波，“多難識君遲”是與(yu) 你的相識給我在家的溫暖。這是通常的理解，當然不錯。但在無相與(yu) 的相與(yu) 中，在大化的相忘和存在的共情中，在唐詩對偶結構的微妙互文中，卻同時還可以按相反的方向得到理解，或者說得到若有若無的意會(hui) ：即“路出寒雲(yun) 外”仿佛是我走過你的遠行之路，“人歸暮雪時”仿佛也是我想象你歸家的寂寞。“少孤為(wei) 客早”仿佛是你走過我童年的多舛，“多難識君遲”仿佛也是我能給你以溫暖。

古代詩歌的送別傳(chuan) 統中，一直就充滿了這樣的共情和互文：送別者仿佛成為(wei) 被送的人，在想象中代他走過千山萬(wan) 水；被送的人同時也是送別者，他的惜別之情通過我的歌詠來表達。身的送別在心中成為(wei) 更深的連接，空間的離別在時間中成為(wei) 更切的一體(ti) ，這便是為(wei) 什麽(me) 天地大化的渾茫總是在送別詩中得到凸顯，而無相與(yu) 之相與(yu) 能在渾茫的景物中得到意外的收獲。

送別分離了朋友，而友情的天地卻在送別中到來。朋友作為(wei) 對象的喪(sang) 失（“掩淚空相向”）帶來生命的孤獨和未來的惶然（“風塵何處期”），但也把友情的生活換成了更加廣闊和痛切的友情天地。從(cong) 此，孤獨的人置身於(yu) 友情天地中，雖無朋友相伴，但卻無時無刻不伴隨友情的覺醒，一景一物都是友情的信息。這時友情不存在於(yu) 一個(ge) 對象之上，卻存在於(yu) 周遭萬(wan) 有、大氣潮汐之中。

暮色，以及暮色中的煙雨，或者無邊無際無聲落下的雪，就是這樣的潮汐：天地友情的潮汐，萬(wan) 物相與(yu) 於(yu) 無相與(yu) 的夜夢和呼吸。這呼吸輕如私語，也重如濕透的風帆。韋應物《賦得暮雨送李胄》就寫(xie) 了這濕透的風帆。

“楚江微雨裏，建業(ye) 暮鍾時。”離別的行程剛剛開始，送別者就已經替遠行者聽見了目的地的鍾聲。在友情天地裏，出發點和目的地無論相距多遠，心的到達隻在瞬間。隻要海上生明月，天涯就能共此時。月光灑滿海天，無遠弗屆，正如楚江的微雨籠罩萬(wan) 有，使千裏之外的建業(ye) 鍾聲也即刻被浸潤。反過來也一樣，建業(ye) 的暮色和鍾聲溯流而上，無需時間即可達到送別的楚江。唐詩的相偶對仗不隻是詩歌句法，而且是宇宙鏡像。心的感應無需時間，無視空間，所以對偶可以直接互文，無需交換。

“漠漠帆來重，冥冥鳥去遲。”風帆和鳥羽本來都是輕盈遠引之物，但在冥冥漠漠中也變得沉重滯緩。這是慢鏡頭的景物，這是慢鏡頭的心情。慢是滯緩，也是忘懷。忘懷在冥冥漠漠之中，所以滯緩。滯緩不惟沉重，而且悠然。悠然在這時間的淹留中有感於(yu) 悲情，忘懷於(yu) 悲情，在悲情中超越，獲得一種慰藉。

王勃詩雲(yun) ：“長江悲已滯，萬(wan) 裏念將歸。況屬高風晚，山山黃葉飛。”（《山中》）“山山黃葉飛”是慢鏡頭的飛，猶如盧綸《送李端》的暮雪，或韋應物《送李胄》的暮雨鍾聲，都是慢鏡頭的飛，但也還是一種飛，也許可以叫做漫鏡頭的飛。“帆來重”“鳥去遲”是慢，“漠漠”“冥冥”則是漫。慢使人沉重，漫則使人忘懷和超越，使人沉重而能飛。

使人沉重的東(dong) 西直接帶來慰藉和超越，使帆和鳥滯緩的煙雨卻也帶來冥冥漠漠的大化和自由。在煙雨迷濛中，鳥飛不動了，帆鼓不起風，而天地卻更加空濛，暮色更加彌漫，鍾聲更加深遠。此時，飛不在鳥，在煙；風不在帆，在雨。此時，離人不在上遊的楚江，也不在下遊的建業(ye) ，而在上下與(yu) 天地同流的煙雨。

此時，離別發生在朋友之間，更發生在天地之間、萬(wan) 物之間，而“相與(yu) 於(yu) 無相與(yu) ”的重新連接、本原連接，卻發生在相與(yu) 離別的事物之間，正如《易》所謂“睽，君子以同而異”（睽卦象傳(chuan) ）。萬(wan) 物睽離，於(yu) 是相與(yu) 虛空，相與(yu) 忘懷，相與(yu) 迷離，相與(yu) 同而異、異而同。《易》雲(yun) ：“天地睽而其事同也，男女睽而其誌通也，萬(wan) 物睽而其事類也，睽之時用大矣哉！”（睽卦彖傳(chuan) ）煙雨楚江，暮雪寒雲(yun) ，睽之時也，睽而觸類通誌之象也。

在這離人遠去、萬(wan) 物睽離之時，飛鳥本欲歸巢而言“去”（“冥冥鳥去遲”），風帆本欲遠去而曰“來”（“漠漠帆來重”）。來者反去，去者反來。去者不去，來者不來。一切來來去去仿佛都膠著在煙雨迷濛之中，定格在相與(yu) 離去的途中，睽離而通，不達而達。萬(wan) 物的個(ge) 體(ti) 性凸顯在相與(yu) 連接中，連續性凸顯在個(ge) 體(ti) 中。動以靜而愈動，靜以動而愈靜。見以冥而愈見，冥以見而愈冥。

故“海門深不見”者，“相送情無限”也；“浦樹遠含滋”者，“沾襟比散絲(si) ”也。淚沾衣襟，樹含雨濕，都是個(ge) 體(ti) 分離與(yu) 相連之象：一顆一顆淚珠，一絲(si) 一絲(si) 雨點，連而斷，斷而連；一個(ge) 一個(ge) 人，一棵一棵樹，獨立而相連，相連而獨立。“深不見”“情無限”則都是對可數粒子的否定。

煙雨隻是無數微小水滴的聚集和懸浮嗎？是，也不隻是。煙雨是雨，也是煙，是一團彌散的氣化，無限的、不可還原為(wei) 雨滴集合的霧。這團霧無時不在個(ge) 體(ti) 左右，包孕化育，潛移默化，使物成物，使心成心，使個(ge) 體(ti) 成為(wei) 個(ge) 體(ti) ，隻是不經離別而返回個(ge) 體(ti) 的孤獨則不為(wei) 人知而已。離別詩篇為(wei) 什麽(me) 總在離愁別緒之外，令人別有所感、另有所思，也許原因就在這裏。

責任編輯：近複