真實的宗教與(yu) 悖逆的意義(yi)

作者：李林傑（四川大學政治係研究生）

來源：作者賜稿

筆者近日赴成都之青羊宮道觀，香客如雲(yun) ，誦經不絕。善男信女虔跪神像，神似忘我，儼(yan) 然肅穆莊敬，一派清華靈寶之氣象。筆者嚐赴多次該道觀，未曾多思。直到該次：所見一人，嚐往隨喜櫃投擲錢紙若幹，聞其所求者，不外乎財運，遂有所思，理就成文。

如何看待一個(ge) 人向佛像或神像投幣以供奉？這是否意味著向神行賄？如果神接納了此種供奉，是否意味者神能夠被腐蝕？如果神能夠被腐蝕，則不能定義(yi) 為(wei) 至善，既如此，為(wei) 什麽(me) 當有眷佑行賄者所求的合理理由：既不善，何來眷佑？此人的行為(wei) ，深刻分析成全悖論。投幣供奉是常理所在，但亦是悖論所棲。

如何看待一個(ge) 人向佛像或神像所求之事物？或有求姻緣者，或有求事業(ye) 、學業(ye) 、康健等種種。

就對象而論，其中不外乎為(wei) 一“為(wei) 我之心”：因為(wei) “我”想要“如何得利”，所以“我”求諸於(yu) 神佛之“如何”。或有人說，“我”非求諸於(yu) “利我”，而是“利他”，諸如所求“我”之親(qin) 屬得以康健痊愈。此話不虛，但“為(wei) 我之我”，不單指涉“主體(ti) 之我”、“肉體(ti) 之我”，亦指涉“精神之我”、“意識之我”。所謂“利他之對象”，亦在“精神之我”、“意識之我”中：求於(yu) “父”，“父”即是“血緣之我”；求於(yu) “朋”，“朋”即是“業(ye) 緣之我”，求於(yu) “母邦”，“母邦”亦是“文化之我”。“我”生活於(yu) 關(guan) 係性社會(hui) 中，關(guan) 係性是對於(yu) 人的本質定義(yi) ，而所賴以搭建此種關(guan) 係的，在於(yu) 以“我”為(wei) 原點，類孔聖人之所言，推己及人，以“小我”推到“大我”；而以“小我”推到“大我”，本質上即是“我”的“膨脹”。“為(wei) 我之心”是一以貫之的，例如，“我”不會(hui) 具體(ti) 到求告拉美某地所謂張三之生死，至多求告拉美之“人民”免於(yu) 某災禍，在“人民”這一“群體(ti) ”意義(yi) 上，實質是以“人之類”定義(yi) 此群體(ti) 之“人民”，而發以“同理心”；“同理心”何以發，則因“我”之“膨脹”，以“物種”之“類之我”塞入“我”之內(nei) 容。

而“為(wei) 我之心”在根本上，不切於(yu) 宗教之要求：例如基督教義(yi) 之“虔敬”，在於(yu) “甘作神之器皿”，訴求取消作為(wei) “主體(ti) ”的“我”，保留作為(wei) “受造”、作為(wei) “工具”之“我”。如新約所載之施洗約翰，可由一句定義(yi) 一生：“預備主的道”、犧牲則在所不辭。如是，宗教是建立在對人作為(wei) “主宰”之根本否定上的，“人”不是“主宰”、僅(jin) 是“受造”，因而不能樹立“主體(ti) ”。“因為(wei) 他是神，你必須把自己的中心位置空出來留給上帝”。這是宗教之要求，但這樣，“信神”則缺乏“理由”了。“我”之“因為(wei) ”何種原因，信仰該宗教，此句在邏輯上，所陳列之“何種原因”即是“為(wei) 了”作為(wei) “主體(ti) ”的“我”。既然樹立了“主體(ti) ”之“我”，那麽(me) 便不是一個(ge) 合格的“器皿”，不配作宗教徒了。“信教”本身，則取消了“信教”的“理由”，那麽(me) 除了以“天選”這一外生變量界定“教徒”，“信教”本身作為(wei) 行為(wei) 缺乏內(nei) 生的邏輯鏈條。行為(wei) 總是由原因導出的，一個(ge) 否定掉原因導出作用的行為(wei) ，也就否定了這個(ge) 行為(wei) 之存在本身。

芸芸眾(zhong) 生，所求之內(nei) 容又如何？所謂財、色、權、名、祿、壽者，皆是表層。深層而言，不外乎“趨利”：因為(wei) 信奉可以為(wei) 我帶來什麽(me) ；與(yu) “弊害”：因為(wei) 信奉可以為(wei) 我免去什麽(me) 。最典型如佛教徒，所謂苦集滅締，要義(yi) 擺明了不外乎“除苦”。所求之內(nei) 容而言，“因為(wei) 我想除苦”、或“因為(wei) 我想得利”，則所求者，其實已不成為(wei) 神或佛，所膜拜者，不過“除苦後之我”、或“得利後之我”。我夢寐以求、心心所念，不是咫尺之隔之神像或佛像，而是虛無縹緲之“臆想”之“我”。俗、俗不可耐，好“一派清華靈寶之氣象”，不過眾(zhong) 多“臆想之我”不絕如縷罷了。

但“神”或“佛”之存在，是需要的。因為(wei) 我們(men) 需要一個(ge) “造物者”之預設來成全一切的“邏輯”，並賦予一切之“意義(yi) ”。蘇格拉底所謂，一切原因都有第一原因，一切動力均有第一動力，這個(ge) 第一原因或者第一動力，成全了邏輯之鏈條，也賦予了意義(yi) 之源頭：若非如此，世界偶然產(chan) 生，並會(hui) 在偶然中滅亡，意義(yi) 世界將不複存在，唯有在其中織就出一個(ge) “必然”來，意義(yi) 才會(hui) 產(chan) 生，而“必然”即是“邏輯”，則“邏輯”必反推至，作為(wei) 第一原因、第一動力之“造物者”，“造物者”即是“神”之所在。這是宗教之所以“真實”所在。

但“真實的宗教”如前文所述，必然伴隨著“悖逆的意義(yi) ”：因為(wei) 人類這個(ge) 物種，能思考、有意思，需要意義(yi) 之支撐，則需要作為(wei) 意義(yi) 之終極來源的“神”，由此產(chan) 生“宗教”；但一切“宗教”之要義(yi) ：犧牲、忍耐、敬畏等“器皿化”，是對“意義(yi) ”本身的否定：“意義(yi) ”在根本意義(yi) 上，是“為(wei) 我”之“意義(yi) ”，“無我”之“器皿”在根本上是對“意義(yi) ”的否定。這是意義(yi) 之所以“悖逆”所在。

當然可以除開宗教，除開一切類宗教行為(wei) ：前提是“我”得作好“孤獨”生活之準備，“清醒”地麵對“無常”的世界。有人說，做個(ge) “無神論者”容易，非也，“做個(ge) 無神論者”才是真難。

寫(xie) 到文末才發現，儒家是多麽(me) 的和藹、近人。裏麵包含的，不是“器皿”，而是一個(ge) 又一個(ge) “有血有肉”的“主體(ti) ”的“人”。今晚指著書(shu) 架跟室友開玩笑，言道：那本“道德經”是“死人”看的、那本“聖經”是“聖人”看的，隻有這本“大學-中庸”才是真的和藹可親(qin) 、平易近人。

責任編輯：近複