【陳紹炎】初嚐勞教味（外一篇）

“群子思不出其位”。不僅指主觀的修為，也是客觀的必然，你不占有“思”的材料，你不能有（或者代表）某種目的，就無從“思”，“思”了也無用。別說個人，即以這一批右派校長、主任論，當年誰都是肩負重任，手握權力，可以左右形勢，決定別人得失，處理若幹問題的骨幹。而今一網打盡，人家學校照舊辦，恐怕還辦的更好。所以，我是一切不聞不問，服從安排勞動，遵守製度作息，依照定量吃飯，利用空隙時間看書。書是隨身所帶，無袖管的厚厚的對襟褂，套上可墊背，脫下可枕頭。左襟裏麵綴一大塊敞口荷包，可以裝十六開本的《收獲》。由於不問大事，現在來回憶往事，地點、人物，有形有象，曆曆在目；時間和大背景，就有點茫然，不那麽準確了。

我被送勞動教養，正規勞動教養單位叫大方閣雅硫磺礦。我和從政訓隊同時來的十來個人編為基建隊第八組，派我當組長。住宿在老百姓家。組長雖然不是官，都是小管事，傳達管理條例，接受勞動任務，清點收發工具……真叫蓽路襤褸，以啟山林。劈林莽，平地基，築土牆，構建簡單草房作勞教人員宿舍。我們算晚來的，沒有固定任務，聽憑隊長臨時安排。

平地基是最簡單的活路。從高處挖土，運到地坪外埂，傾倒在荒山坡，越坪越寬，運送的距離越遠，有人用撮箕抬，有人用拖板拖，隻需力氣，不講技巧。這麽簡單的幾項操作，居然也出事故：“神仙土”（把高埂底腳陶空，讓其坍塌）垮下來打傷了腳，這責任讓現場指揮的組長承擔。一個叫張敏的白淨而微胖的當過區長的“魯人”——山東人，竟然一鋤挖在傅江的腰板上，當然是個人負責。在好百姓中間，傷害不大，道個歉也就罷了；在這裏不行。這裏不是良民的世界，是壞人的淵藪，聚集的是存心破壞的黨的敵人，因此必須追查動機，挖思想根源。個人檢討，小組分析，嚴重的還得大會批製，最後寫出檢查，裝入檔案。

礦場初建，工程全麵鋪開。構造住房、修築平爐、石山、煤井，我所見到的就有這些工程在實施。鄧洪淵就鑽煤洞，郭應康在砌平爐。由於負責運送石材的人欠缺，眼看要停工待料。臨時派我們組突擊運送石料。每人發背架、打拄、背墊各一。這些工具都看別人使用過，不陌生；但將石塊捆上背架就有學問，捆矮了，墜在屁股上，得躬身俯首，力求平衡，至少多費一倍力量。經別人指點，解開重捆，以為越高越好，及至上了背，站著還承受得住這重量，剛一邁步，石塊連同背架左右搖晃，多費力且不說，神情還十分緊張，得雙手把住背架腳以防傾側。我說太重了，這塊石頭有百四五十斤，旁邊一位說：上了一百三我把它吃了。我說我背礦石一百四十斤，沒這麽重。人家說：你捆得太高了。原來如此！到了爐場，一稱，淨重一百二十斤。從此我知道怎麽掌握重心了。從而還憧得，世上的事，過右當然不對，也不是越左越好；過低固然不好，過高也欠穩妥。

經過近一年的勞動，身體強壯多了。勞動知識和技能卻太欠缺，因為年輕，又有改造自身的願望，所以給自己訂一個計劃，提出一些不斷進步的要求。比如吧，負重量，自己逐漸增加，在小組會上討論定任務也積極帶頭，咬緊牙關，不惜流汗。再比如，背上背子走路，盡量多走一段才使打拄歇氣。幾天奮鬥，熬不起了，才和大隊伍一同行進：才懂得長途負重的例規。灶門前試擔子，不在話下；多走幾裏，多幹幾天，就曉得鍋兒是鐵鑄的了。人們說，上七下八平十一，多走一步牛氣力。上坡走七十步，下坡八十步，平路百一十步，就得使打拄鬆肩歇口氣。這個數字，誰帶頭就由誰掌握。該歇氣的十步之前，這位為首的將抱在手裏的打拄尾稍拖在地麵上，第二位、第三位……依次仿效，這就是預告歇氣。到時他把打柱支在地上，背架擱置在打柱上，背係鬆開，略微扶住背架不使傾斜。喝聲“幺起”！隨即長噓一口氣。這時間多久，沒有規定，大約兩分鍾吧。

一次背運途中，二組組長問我：“八組長，你是哪縣的？”我說：“赫章”。“你認識龍憲良麽？”“認識，教育科長。你認識他？”“認識，在一起開過幾次會。你認識陳紹炎麽？”“陳紹炎？你認識嗎？”“不認識，聽說過，這回也著了吧！”“你聽說了些什麽？” “說他搞什麽水塘派，把持赫章教育界。”“龍憲良給你說的？”“不是。”“我就是陳紹炎。”“你？”“我。就是我，不是青麵獠牙吧。”通過敘談得知，他叫杜國敏，畢節縣文化局長，中央美術學院畢業，上牙略外露，戴一副玳瑁邊的近視眼鏡。同一天認識了一組長董昭玉，矮個兒，也戴眼鏡，曾任水城縣委副書記，勞動不怎麽樣，身材單薄，體力不行。

某天晚上，隊長通知，檢查背架上的繩索，明天上馬幹山揹蘿卜。我想，揹蘿卜應該用籮筐（大背籮），籮卜個頭那麽小，怎麽能捆上背架，但不便多問，照指示辦事。出動了五個組，大致六七十個人。吃過早飯，浩浩蕩蕩出發。馬幹山是勞教農場，辦有煤礦，酒廠之類的企業。省級機關的右派都集中在這裏。已修了公路，汽車、拖拉機和馬車都通行。路麵未經硬化，一路泥濘，半路水氹。為了抄近，有時走上溜滑的小路。從閣雅出發時是老陰天，越走地勢越高，有了霧，有了牛毛細雨，有了冰雪。到了場部所在地，竟是雪飄冰凍，路上隻見汽車輪跡呈兩條平行的黑線。我第一次看到履帶式拖拉機。夥食是隊長聯係好的，每人一缽，連湯帶飯，趁熱吃下，不覺餓，也不太冷。俗話說：“又冷又餓，快當不過。”說的是饑寒交迫，將走向死亡。填飽了肚子，眼下沒有生命危險了。但人是有基本生活條件的要求的。飽懶餓心焦，熱和瞌睡來，何況在寒風細雨中趕了大半天路，人人困乏了，幾十個人被叫到一間大“廳”裏。四壁土牆，空無一物，地坪寬敞，任你四仰八叉地睡吧。大夥都明白自己的身份，不敢提任何要求。我們八個老右鋪上背墊，坐成一圈，十六隻腳擠靠在一堆塊，用一塊毛毯（記不清誰帶的）蓋著，相焐以體溫。坐的腰疼了，可以仰臥下去，頭枕在背架上。居然睡了一晚，居然沒有誰感冒。這種抵抗力的養成當然是勞教政策的恩惠了。

馬幹山大蘿卜，名副其實。粗如小腿，長或過之。白白淨淨，頂頭略顯碧綠，剝皮生吃，這部位最甜。橫擱在背架上，像碼柴塊子一樣。顛倒搭配，整整齊齊；架繩一捆，穩穩實實。經過隊長過秤，各人把份額捆好，背著上路。

本是集體出發的。由於天冷，路滑，又一路下坡，所負又不很重，就用不著按上七下八的例規使打拄。八仙過海各顯神通。逐漸拉開距離，三個一群，五個一夥，稀稀拉拉，成了散兵遊勇。間或遇上幾個農民，讚歎“好大蘿卜！”一位姓王的老兄說“要不要拿兩個去吃嘛。”人家不相信，笑笑。王兄說：“真的，要就來拿去，給我減輕點負擔。”農民真的來拿了，王兄說：“不要光拿我的，一個拿個把嘛。”

路太爛，人也累，出發晚，白晝短。摸黑趕到七家田，隊長等在那裏，叫我們把背子放在公社，空手回場部。第二天一早，我們這十來個掉隊的又來背回去。因為誤了半天工，各人都寫個檢查。

蓋房需木料，得到與金沙相鄰的油杉河去背運。這任務落在基建運輸隊。長途背運，長期堅持，不比灶門前試擔子。在自報公議負重量時，我報了一百一十斤，也就通過了。這是一段很長的路。經大方縣城，過六龍、公雞山、星宿岩、白泥壩、百納、馬鬃嶺，到油杉河，有近二百裏吧。這是一個夾穀地帶，山陡溝窄，遍布鬆杉，仿佛原始森林。進入林中，難見天光日影。這山淡活，對麵聽得一清二楚；但互相看不見，要見麵更難，得走大半天。全隊二十左右人，各帶行李，在老鄉家打鋪。有一個姓李的右派做飯。他和隊長先打前站，安排好食宿處所。根據各人的負重標準將木材（原木和枋板）分別過秤，寫上姓名，各人背著上路。中途或住旅社或住農戶，由各組長視情況安排。夥食費和糧票都在組長身上。其時我已不是組長，因為體力不行，不能帶頭。

辛苦是夠辛苦的，確實獲得不少勞動知識和生活體驗。風餐露宿，戴月披星，沐雨櫛風，汗流浹背，一顆汗水摔八瓣，算是真正明白了。特別“如釋重負”這一成語，感受特深。一次住在星宿岩，有人起來吆喝，天快亮了，趁涼爽先趕一程。哼著哈著趕了十來裏，不僅沒見天亮，反而更黑了。於是各人找到合適的地方鋪下背墊睡他一覺。一次經過白泥壩，突然烏雲四合，電閃雷鳴，暴風驟雨鋪天蓋地，本一片荒漠，無遮攔也無依傍，夏宗義背上的原木長而擋風，被掀翻在地，幸而有沒損傷筋骨。大夥勉強擱下木料，頂著背墊，一任風吹雨淋，個個成了落湯雞。真是哭笑不得，因為無論你哭或笑，都將受到分析批判。

十月一日是新中國成立十周年，劉少奇出任國家主席，這下中國有兩個同樣稱謂的領導人了。這天，我們歇宿在公雞山，用糧票在標兵食堂打了飯，卻沒有湯，一位“派友”（右派朋友，仿擬難友之稱）通過關係買得兩斤“鵝兒腸，”（一種野菜，常作豬菜），半斤辣椒，半斤菜油，燴成一鍋湯，就是我們的節日晚餐。

行李帶到油杉河，我們在場部沒睡覺的地方。有一天是上午十二點到場，卸下木料，吃過中飯，又趕到六龍。住上旅社，三三兩兩找飯館吃飯。當時的例規是：大鍋湯菜，每份定價若幹，各買所需。每人交糧票半斤，供應米飯一大碗（說是一斤）收費八分。如還要加飯，照八分一碗計價，不補糧票。我們快要吃完時，有幾個人進來買了飯菜票，服務員說“飯還蒸著呢，要等一會兒，”這就提醒了我們，也喊：“我們還要飯。”服務員隨口回答：“還要等一會兒。”我們說：“好，就等一會兒。” 都出了門，在幾條小街上轉了一圈。回到飯店，剛才來的幾位已經吃過飯走了。我們又湊出飯錢，再來一碗米飯，居然都吃下肚去。這就撿了半斤糧票的便宜，創造了一頓吃一斤大米的記錄。

臨回場之前，放假休息一天，收拾行李，洗洗補補破舊。張隊長叫我：“起草報喜信，向場部報喜。”我說：“任務都沒完成，報什麽喜！”隊長說：“你隻管按超額完成任務寫，有喜可報。具體數字我中午給你。”我當然照他的意見寫報喜信，強調了條件的艱苦，突出了完成任務的決心和行動。數字怎樣造假，是你隊長的事，木料驗收在那裏，你假得了嗎？及至隊長統計出數字，我才知道我們還是大大地超了定額。比如吧，我訂的負重量是一百一十斤，而我每次扛或背的木料，最高也才是這個數，大多數都在百斤左右。但我們背的扛的是用作人字木或檁子的原木，長三米多四米，按規定要加拋百分之二三十至五六十。這才恍然大悟，我們一直未能完成任務（但每次負重的木料是隊長稱好的）內疚於心，隊長都不責備，心存感激；實則是受了蒙騙，不免腹誹心謗，敢怒而不

敢言罷了。

反常死亡

有這麽個故事，似乎不近情理，卻是千真萬確的。依曹丕的樣式，受曹魏的的禪讓的晉武帝司馬炎，居然有那麽個寶貝兒子，繼承大統，當上了最高。當大臣向他報告，因為自然災害，百姓沒得飯吃的時候，他反問道：“為什麽不吃肉糜？”如果單記下這句最高指示，誰敢說有什麽饑饉，算什麽困難時期。有的是肉糜。

我們這批勞動教養人員從大方閣雅轉移到黔西岔白農場，原因不清楚，時期大體記得。中共中央一麵要更高舉起三麵紅旗（總路線、大躍進、人民公社）；一麵提出“調整、鞏固、充實、提高”的方針。地方上一邊喊吃飯不要錢，放開肚子脹的滾圓；一麵大搞瓜菜代，利用小球藻，用包穀核加工澱粉，報紙上宣傳其超高級的營養價值，是航天員的最佳食品，等等等等，五花八門，也不知是假是真。

宣傳歸宣傳，事實是事實。有的人瘦了，皮包骨頭，麵皮白裏透黃；有的人胖了，皮肉腫脹發亮，用手指一摁，就凹下去一個坑，老半天複不了原。不管瘦的胖的，一樣有氣無力，年老體弱的更是風中殘燭，不經意間就倒下再也起不來。

誰要說這是餓死人的時代，我就給他講脹死人的事情。

張玉昆，畢節長春堡人，原先當一小學教師，被打成右派送勞動教養。來到岔白，和我在一組。其人身材矮小，眼大嘴闊。看過一些小說，不乏文學青年的自負，文學故事記得不少，卻沒有寫過什麽東西。他說：“我的小說書多得很，古今中外的都有。”我問：“有多少？”答：“兩箱子。”我說：“我帶在身邊的小說，也是古今中外的都有。”問：“你身邊能帶多少？”答：“兩本。”場部秘書姓楊，有點學問修養，說話輕言慢語，有理有據；同張是嫡親表兄弟，所以他自己感覺幾分優越。當然實際上占不了什麽勢，受不到什麽益。我倆還比較談得來，接觸較多。忽然接到電報，說他父親病危，要他回去。形同奔喪，立即寫報告請假，即獲批準，到黔西縣城趕車。我當眾交給他三元，托他經過畢節時，幫忙買一本當年的《短篇小說選》。他這一去，就沒有回來。據他的鄉親介紹，他回家的當晚，家裏給他準備了不少好吃的，他老兄狼吞虎咽，多吃了那麽一點——說不清楚是多少，第二天就沒起來了。他老父親疾病纏身，又遭失子之痛，居然活了下來。撇開諸多因素不談，總之他不回去這一趟就好了。我不損失三元事小，他不丟這條小命，卻是大事。雖然在當時一個右派是沒什麽身價的。

也是一位小學教師，而且是校長，叫劉泳淵，中等身材，小圓臉，麵皮不大潔淨，有些極小的斑點。畢竟當過領導，頗知悔過自新，勞動積極，表現良好，提前一年解除教養。對於我們，他們這十多位是改造得好的模範，所以場領導很關心，安排周到，用馬車給他們運送行李到黔西縣城，上飯館飽餐一頓“油大”，然後乘汽車（貨車）返畢節，這位老兄應該是太歡喜太興奮了：久不沾葷，忽見酒肉，這種心情怎麽形容也不過份。尤其是當了兩年階下囚，狗都可以屙尿淋，一旦脫下緊箍帽，可以自由做人，以人的名義生活，高興得連心都會唱歌。酒從寬處落，他就多吃多喝了那麽一點，——誰也弄不清楚這一點是多少。大夥都酒飽飯足歡天喜地的走出餐館，爬上車箱，他老兄卻邁不動步，蹣蹣跚跚像隻大麻鵝。

汽車已經發動，人和行李都已裝載落實，司機催問了幾次，車上的人也急了，催他快點，可他一拐一瘸，就是快不了。待他走到車屁股後麵，車箱的後檔板已拉起扣上，車上有人伸手拉他，他必須用一腳踩在車後拴鐵鏈的鐵環上，借助別人的牽引登車。兩人扣上手，上麵人使力拉，他用勁往上撐，突然哎喲一聲，鬆開手，蹲了下去，臉色煞白，話也說不出來，兩手捂住肚子。情況十分危險，管理人員當機立斷，取下他的行李，讓大夥先走，送他回縣城醫院搶救。沒等到達醫院他咽了氣，經過剖腹檢查，小腸斷了。

不死於饑餓而死於飽脹，也算奇聞。

四十八年之後，即二OO九年，我在赫章氣象站會到吳站長的母親陳開碧，我們是當年弘毅中學的同學。閑談中得知，劉就是她供職的小學的校長，她也知道劉的死因，足見隻要是非正常的奇事，總會永傳不朽的。我這裏把它記下來，可能更傳之久遠。套一句古話：“以俟夫觀民風者得焉”；推而廣之，治曆史者得焉；延而長之，後之來者考證焉、評論焉。

第三位是威寧人，忘了他的姓名，在場裏趕馬車，所以糧食定量要高一點。一九六O年冬天，他妻子遠道來探望。那年頭，最好的（不便以金錢計價值、論貴賤）禮物是食品，所以，幾百裏地給他帶了些大米來。久別夫妻，饑中送米，是何等福氣。妻子替他煮好飯，他出車回場，打來自己的一份湯飯，外帶一斤蒸紅薯，還添了點炒菜，是該好好享受一番久違了的人生滋味了。可惜這位老兄禁不住香噴噴大米飯的誘惑，多吃了些，沒等到熄燈就寢，就痛不可支，在床上滾了一氣，待到場部醫生接到消息趕來，他已經“心髒停止了跳動”，“交購糧證”了。

農場是幾代勞改犯人在幾個大水塘之間開深壕，放積水開辟出來的，與農村居民距離頗遠，幾乎與世隔絕。我們對農村的事毫不了解。場裏也有死人的事，但都不像這樣死的特別——不僅屬於非正常死亡，而且是反常死亡，值得記，故樂而為之記。

作者惠賜儒家中國網站發表

【陳紹炎】初嚐勞教味（外一篇）

陳紹炎

作者文集更多

微信公眾號

微信公眾號